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Flávio de Carvalho (1899-1973) é sem dúvida uma das figuras mais interes-

santes da vanguarda brasileira do século XX. Junto a Gregori Warchavchick 

(1896-1972) e Rino Levi (1901-1965), é considerado um dos pioneiros da arqui-

tetura moderna no país. Em 1931, realizou sua primeira intervenção no espaço 

público; a Experiência nº 2, na qual caminhou contra o fluxo de uma procissão de 

Corpus Christi nas ruas do centro de São Paulo, experimento que consistiu num 

dos primeiros registros daquilo que hoje entendemos como performance no Brasil. 

Dois anos mais tarde, escreveu e dirigiu a peça O Bailado do Deus Morto, garan-

tindo seu lugar como um dos precursores do teatro moderno brasileiro. Realizou 

sua primeira exposição em 1934, na qual mostrou e incluiu uma vasta seleção 

de pinturas, desenhos e esculturas influenciados por tendências expressionistas 

e surrealistas. Flávio cumpriu, ainda, um papel importante como animador cultural 

na década de 1930 por meio dos inúmeros artigos e entrevistas que publicou em 

jornais e revistas, bem como pela organização de uma série de exposições e con-

ferências que contaram com a participação de convidados brasileiros e internacio-

nais num momento em que o circuito artístico da cidade de São Paulo ainda era 

bastante provinciano. Pensador ávido e interessado nos campos da etnologia e da 

psicanálise, apresentou suas teorias pouco ortodoxas em congressos acadêmicos 

na Europa, América do Sul e Estados Unidos. Em 1956, quase aos 60 anos de ida-

de, lançou publicamente seu New Look (Experiência n. 3), um traje de duas peças 

idealizado para o homem tropical, que consistia de um blusão e uma saia plissada.

Nascido em berço aristocrático, Flávio certamente possuía os meios e as conexões 

necessários para promover seu trabalho no ambiente cultural em que circulava, 

tendo conquistado um reconhecimento considerável por parte de críticos mais pro-

gressistas em vida. No entanto seus projetos de caráter mais experimental eram 

frequentemente desprezados como meros trotes, e sua importância começou a 

ser reavaliada somente dez anos após a sua morte, quando Walter Zanini (1925-

2013) e Rui Moreira Leite organizaram uma exposição monográfica à ocasião da 

17ª Bienal de São Paulo (1983), na qual apresentaram extensa documentação dos 

projetos arquitetônicos e experiências junto à obras realizadas em meios mais tra-

dicionais. Nos anos seguintes, seu trabalho continuou a integrar inúmeras exposi-

ções coletivas e individuais, em sua maioria no Brasil, com algumas participações 

isoladas em mostras coletivas no exterior ao longo da última década.

Flávio de Carvalho: o antropófago ideal
Kiki Mazzucchelli
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Fig.1: Farol de Colombo, perspectiva, 1928
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Os críticos geralmente invocam o famoso epíteto “revolucionário romântico”, 

cunhado por Le Corbusier ao conhecer Flávio em 1929, para definir sua prática 

artística visionária e multimodal. No entanto, embora o termo possa dar conta do 

caráter idealista e pioneiro de muitas de suas proposições, talvez seja insuficiente 

para capturar a abordagem racionalista que subjaz aos seus trabalhos de cunho 

mais experimental e multidisciplinar. Uma definição mais produtiva é creditada 

ao escritor Oswald de Andrade (1890-1954), membro da primeira geração de 

modernistas brasileiros no início da década de 1920 e autor do reconhecido Ma-

nifesto Antropófago (1928). Positivamente impressionados pela polêmica gerada 

pelo primeiro projeto arquitetônico de Flávio – um edifício imaginado como uma 

verdadeira fortaleza que o artista inscreveu no concurso para a construção da 

nova sede do Palácio do Governo de São Paulo, em 1927 – Andrade e seus 

pares identificaram o potencial do jovem arquiteto como companheiro de vanguar-

da. Flávio, de sua parte, encontrou no grupo uma das poucas fontes de suporte 

artístico e intelectual no contexto cultural ultraconservador da época. Alguns anos 

mais tarde, como delegado oficial do grupo antropofágico, o artista apresentaria 

o ensaio intitulado A cidade do homem nu no IV Congresso Pan-americano de 

Arquitetura, realizado no Rio de Janeiro (1930), no qual esboçou seu plano diretor 

para uma nova metrópole nos trópicos que seria destituída de Deus, propriedade 

e casamento. 

Foi supostamente nessa época que Andrade o exaltou como o “antropófago ideal”1, 

definição potencialmente mais útil do ponto de vista da história da arte, visto que 

permite situar sua prática como um importante elo entre as primeiras manifesta-

ções dos movimentos de vanguarda no país e as práticas altamente experimentais 

realizadas a partir dos anos 1960 por artistas inicialmente associados ao neo-

concretismo, como Lygia Clark, Hélio Oiticica e Lygia Pape. É importante notar, 

no âmbito da observação desse arco histórico que separa a primeira geração de 

artistas modernos das chamadas vanguardas tardias brasileiras, que foi também 

nos anos 1960 que a obra literária de Oswald de Andrade começou a ser reedi-

tada, após ter sido praticamente esquecida por quase quarenta anos (desde sua 

primeira edição), incitando um interesse renovado pelo legado da antropofagia no 

campo da cultura. Esse fenômeno de redescoberta se manifestou, entre outros, no 

campo das artes visuais, da literatura e da música, impulsionando uma nova onda 

de experimentalismo calcada nos preceitos antropofágicos. 

1 A citação de Oswald de Andrade é reproduzida na biografia Flávio de Carvalho: o comedor de emoções (p. 101), de J. Toledo.
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No contexto da historiografia internacional, a arte neoconcreta tem desfrutado de 

um reconhecimento devido há algum tempo; ou pelo menos desde o início da dé-

cada de 1990, quando as primeiras exposições monográficas dedicadas a Clark 

e Oiticica foram apresentadas em museus na Europa e Estados Unidos2. Quanto 

à antropofagia, o conceito parece ter penetrado o léxico da arte internacional pela 

primeira vez quando o curador Paulo Herkenhoff organizou uma elogiada edição 

da Bienal de São Paulo que tinha como foco as ideias apresentadas por Andrade 

em seu manifesto de 1928. Em 2017-18, o Art Institute de Chicago e o MoMA 

(Museu de Arte Moderna de Nova York) apresentaram uma exposição individual 

da pintora Tarsila do Amaral3, membro-chave do grupo modernista que foi casa-

da com Andrade durante os anos mais prolíficos do escritor. Enquanto isso, as 

contribuições únicas de Flávio de Carvalho para a história da arte brasileira per-

manecem quase invisíveis no exterior, situação especialmente paradoxal quando 

consideramos os intensos intercâmbios culturais cultivados por ele ao longo de 

toda a vida. E, no entanto, o trabalho desenvolvido por Flávio, particularmente 

entre o início da década de 1930 até o final dos anos 1950, parece fundamental 

para a compreensão da evolução das práticas de vanguarda no país que culmi-

naram no experimentalismo dos anos 1960, e que é hoje um dos momentos mais 

celebrados de nossa produção artística em todo o mundo por sua originalidade e 

qualidade ímpares.

É possível especular sobre os diversos fatores que contribuíram para a invisibilida-

de de Flávio no circuito internacional. O primeiro e talvez o mais óbvio seja o ca-

ráter multidisciplinar e às vezes contraditório de sua prática. Os críticos mais con-

servadores frequentemente o desprezavam, e alguns ainda o desprezam4, como 

um artista que se aventurava em muitos temas e meios sem se aprofundar em 

nenhum deles, e que portanto não poderia ser levado a sério em nenhum de seus 

campos de atuação. Em segundo lugar, é importante situar seu trabalho dentro 

de uma perspectiva histórica. Apesar de ter recebido uma atenção significativa da 

2 Com curadoria de Guy Brett, Chris Dercon, Catherine David e Lygia Pape, a exposição itinerante Hélio Oiticica foi apresentada no 
Witte de Witte, em Rotterdam; na Galerie National de Jeu de Paume, em Paris; na Fundació Antoni Tàpies, em Barcelona; no Centro 
de Arte Moderna da Fundação Calouste Gulbenkian, em Lisboa; no Walker Art Center, em Minneapolis; e no Centro de Arte Hélio 
Oiticica, no Rio de Janeiro, de 1992 a 1996. Com curadoria de Manuel J. Borja-Villel, Nuria Enguita Mayo e Luciano Figueiredo, a 
exposição Lygia Clark foi apresentada na Fundació Antoni Tàpies, em Barcelona; no MAC – Galeries Contemporaines de Musées 
de Marseilles; na Fundação de Serralves, no Porto; na Société des Expositions du Palais des Beaux-Arts, em Bruxelas; e no Paço 
Imperial, no Rio de Janeiro, de 1997 a 1999.

3 Tarsila do Amaral: Inventing Modern Art in Brazil, com curadoria de Luis Pérez-Oramas e Stephanie D’Alessandro, foi apresentada 
no Art Institute, em Chicago, de 6 de outubro de 2017 a 7 de janeiro de 2018, tendo subsequentemente itinerado para o MoMA, em 
Nova York, de 11 de fevereiro a 3 de junho de 2018.

4  Ver, por exemplo, o artigo “Biografia nega o espírito do biografado”, de autoria de Paulo Venâncio Filho, publicado no jornal O 
Estado de São Paulo em 10 de julho de 1994. Ao resenhar a biografia O comedor de emoções, de autoria de J. Toledo, Venâncio 
Filho tece diversas críticas negativas ao legado artístico de Flávio de Carvalho. 
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mídia ao longo de sua carreira5, a obra de Flávio se chocava genuinamente com 

o conservadorismo dominante em seu meio. Em uma entrevista concedida ao jor-

nalista Silveira Peixoto em 1942, reproduzida neste catálogo, o artista diz ter sido 

prejudicado em sua carreira profissional “por uma campanha surda da sociedade 

influenciada pelo clero”6 desde a publicação do livro Experiência nº 2 (1933). 

Além disso, grande parte de seus trabalhos foi produzida numa época em que não 

havia museus dedicados à arte moderna no país; o primeiro deles, o MASP, foi 

fundado apenas em 1947. Com isso, materiais de arquivo e de documentação de 

grande relevância para a reconstrução de sua trajetória artística foram dispersados 

em diferentes coleções públicas e privadas, dificultando a sistematização desse 

material. O catálogo raisonné de sua obra pictórica, por sua vez, ainda aguarda 

publicação. Finalmente, o crescimento das tendências da abstração geométrica 

no país por volta da década de 1950 fez com que parte da crítica passasse a en-

xergar as pinturas e desenhos figurativos de Flávio como uma produção defasada 

em relação aos desenvolvimentos artísticos recentes. Mesmo que essa disputa 

interna não tenha impedido Alfred J. Barr (1902-1981), naquela altura ex-diretor 

do MoMA, de adquirir dois desenhos e uma pintura do artista7 para a coleção 

do museu nova-iorquino durante uma visita à Bienal de 1957 – edição que, a 

propósito, marcou o ponto alto das tendências concretas no contexto nacional –, 

a preponderância da abstração geométrica nesse período certamente contribuiu 

para seu relativo isolamento da nova geração de artistas emergentes de então.

Graças a anos de pesquisa primária conduzida pelo curador Rui Moreira Leite, 

vários aspectos da obra de Flávio foram esclarecidos e estudados em diferentes 

publicações. Entretanto, com a exceção de alguns ensaios publicados em revistas 

acadêmicas e um punhado de textos que acompanharam exposições coletivas 

incluídos nos respectivos catálogos, não há praticamente nenhum estudo mais 

aprofundado sobre a obra de Flávio de Carvalho disponível em inglês. Assim, com 

o catálogo que acompanhou a versão desta exposição em Londres pretendemos 

preencher parcialmente essa lacuna ao oferecer um panorama mais amplo do 

trabalho do artista, incluindo ensaios inéditos que exploram em mais detalhe as 

referências intelectuais que influenciaram sua prática artística. Originalmente publi-

cado na revista acadêmica Leonardo, do MIT, o artigo “Flávio de Carvalho: artista 

5 Ver o artigo de Rui Moreira Leite, “Flávio de Carvalho: artista multimídia avant la lettre”, reproduzido neste catálogo, no qual o 
autor demonstra como Flávio de Carvalho utilizava astutamente os meios de comunicação de massa para promover seus projetos 
arquitetônicos e experiências.

6  Ver a Entrevista a Silveira Peixoto, reproduzida neste catálogo.

7 São eles: um retrato em papel do Dr. Carvalhal Ribas (1995), um desenho não identificado no website da instituição e um retrato a 
óleo do poeta chileno Pablo Neruda (1947).
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multimídia avant la lettre”, de Rui Moreira Leite, examina o modo como o artista 

utilizou intensivamente a imprensa, em diversos momentos de sua carreira, para 

promover seus projetos arquitetônicos e experiências, ao mesmo tempo em que 

oferece um panorama esclarecedor de sua trajetória multidisciplinar. O autor con-

tribuiu ainda para esta publicação com outros dois textos; o primeiro com foco na 

extensa pesquisa de Flávio sobre a evolução da moda e o lançamento de seu New 

Look, e o segundo traçando correspondências entre temas abordados pelo artista 

em seu volume Os ossos do mundo, de 1936, e os livros predominantemente 

teóricos que ele mantinha em sua biblioteca pessoal. O catálogo inclui, finalmente, 

uma rara entrevista concedida por Flávio ao jornalista Silveira Peixoto, na qual o 

artista comenta sobre sua posição marginal no establishment cultural com seu 

senso de humor caracteristicamente espirituoso. A presente versão, lançada à 

ocasião da mostra na Almeida & Dale, reproduz os mesmos textos da edição 

britânica, todos publicados pela primeira vez no país. Embora exista um número 

razoável de publicações dedicadas à obra de Flávio de Carvalho no Brasil – entre 

catálogos de exposições, biografias, artigos acadêmicos e outros –, muitas delas 

se encontram esgotadas ou abordam apenas aspectos específicos de sua produ-

ção. Assim, mais do que apenas um registro da exposição, este livro tem o intuito 

de contribuir para a disseminação de informações e reflexões valiosas sobre al-

guns dos temas fundamentais para uma maior compreensão do papel do artista 

dentro da historiografia da arte brasileira.

A exposição previamente apresentada na S2 Gallery, em Londres, entre abril e 

junho de 2019, foi a primeira individual dedicada a Flávio de Carvalho no Reino 

Unido, país onde viveu de 1914 a 1922. Com a eclosão da Primeira Guerra, o 

artista ficou impedido de deixar a ilha e retornar a Paris, onde cursava sua edu-

cação secundária. Acabou estabelecendo-se ali e completou seus estudos na 

Universidade de Durham, onde obteve um diploma de engenharia civil. Nesta 

mostra, foram apresentadas quase cinquenta obras, entre desenhos e pinturas, 

junto a materiais de arquivo e documentação dos projetos imateriais do artista, 

cobrindo cinco décadas de produção em diferentes meios. A versão da exposição 

apresentada na Galeria Almeida & Dale preserva basicamente a mesma estrutura, 

contando ainda com a adição de importantes obras em tela e papel pertencentes 

a coleções nacionais. Além disso, a seção de materiais documentais foi ampliada, 

incluindo uma maior diversidade de reproduções e documentos originais. Um dos 

maiores desafios enfrentados na organização da mostra de um artista cuja parte 

significativa da obra é de natureza imaterial é capturar o impacto produzido por 
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seus trabalhos de caráter performático. Os artigos e textos de época nos permi-

tem reconstruir parcialmente a recepção pública dessas obras e as polêmicas 

e discussões por elas geradas, mas fornecem apenas uma versão mediada de 

trabalhos concebidos para serem experimentados em tempo real. É portanto com 

grande alegria que, a fim de conjurar um pouco da energia subversiva de Flávio de 

Carvalho, convidamos o grupo do Teatro Oficina Uzyna Uzona para realizar uma 

apresentação de O Bailado do Deus Morto na abertura desta exposição. José Cel-

so Martinez Correa, diretor da companhia, talvez seja o maior herdeiro intelectual 

do movimento antropofágico, tendo encenado, entre outras, peças de autoria de 

Oswald de Andrade e esse mesmo texto de Flávio; o último, à ocasião da Bienal 

de São Paulo, em 2010, para a qual a apresentação foi comissionada.

Ao longo de sua carreira, Flávio produziu aproximadamente cem pinturas a óleo, 

muitas das quais integram o acervo de coleções institucionais, bem como cerca 

de mil desenhos e duzentas aquarelas. Datados entre o início dos anos 1930 até o 

início dos 1970, os desenhos e pinturas incluídos nesta exposição mostram como 

o artista manteve seu interesse pelos gêneros tradicionais do retrato e dos nus 

em sua obra pictórica. Tendo adotado uma abordagem não naturalista desde o 

início, ele combinou tendências surrealistas e expressionistas que parecem refletir 

seu entusiasmo pelo então relativamente novo campo da psicanálise freudiana. 

Nos nus, o corpo feminino não é representado de forma idealizada. Pelo contrário, 

parece canalizar a expressão crua do desejo, efeito conquistado por meio do uso 

de linhas de força que se estendem para além das figuras criando atmosferas com 

vários graus de intensidade erótica. Nos retratos em papel, as linhas expressivas 

são utilizadas para construir um estudo psicológico do modelo através da combi-

nação de seções hachuradas ou fluidas, sendo que em algumas áreas as feições 

são apenas sugeridas por traços incompletos. 

Duas obras do mesmo período apresentadas nesta exposição exemplificam a 

gama de nuances mentais obtidas por Flávio em seus retratos. No Retrato do mar-

chand René Drouin (1948), uma série de linhas paralelas formam o nariz e a maçã 

do rosto, estendendo-se até a larga testa do modelo. O rosto é construído com 

uma certa rigidez de traços que, combinados aos olhos semicerrados e à boca pe-

quena, de lábios finos, parece expressar uma personalidade austera, introspectiva 

ou cerebral. Por outro lado, o retrato de Edouard Mercier (1946) é caracterizado 

por uma certa leveza sugerida pelas linhas fluidas que atravessam a superfície ho-

rizontalmente. O modelo olha candidamente para o observador, como se estivesse 

imerso numa atmosfera calorosa e tranquila. Porém, mais do que exercícios pura-
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Fig. 2: Farol de Colombo, salão de festas, 1928
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mente artísticos sobre a psicologia do retratado, a extensa coleção de retratos pro-

duzida por Flávio constitui também um testemunho da vasta rede intelectual que 

o artista manteve ao longo dos anos, constituindo um registro visual das ideias 

que permearam sua prática. Entre os trabalhos apresentados aqui está o retrato 

realizado em 1933 do arquiteto e pintor Carlos Prado (1908-1992), que integrou 

a primeira exposição individual de Carvalho no ano seguinte. No início da década 

de 1930, Flávio de Carvalho e Carlos Prado dividiram um ateliê com os pintores 

Antonio Gomide e Di Cavalcanti, onde fundaram o Clube dos Artistas Modernos, 

um espaço independente que promoveu uma série de atividades de vanguarda. 

Outros retratos de personalidades notáveis apresentados nesta exposição incluem 

aquele do crítico de arte Sérgio Milliet (1898-1966), que acompanhou a trajetória 

de Flávio e incluiu seus trabalhos na representação brasileira na Bienal de Veneza 

em 1950 e da soprano ucraniano-brasileira Maria Kareska, com quem viveu du-

rante quase dez anos. A presente versão da exposição conta ainda com um dos 

retratos a óleo de maior qualidade produzidos pelo artista, o do poeta, jornalista, 

ativista político e escritor cubano Nicolás Guillén (1902-1989) e com o duplo re-

trato de Oswald de Andrade e Julieta Bárbara, outra pintura exemplar gentilmente 

cedida para a mostra pelo Museu de Arte Moderna da Bahia. 

A seleção de material documental exibida aqui tem como foco, de um lado, os 

projetos arquitetônicos do final da década de 1920 e início dos anos 1930. As-

sinado sob o pseudônimo “Eficácia”, seu projeto para o Palácio do Governo do 

Estado de São Paulo (1927) foi exibido junto aos outros projetos enviados ao 

concurso no ano seguinte, atraindo significativa atenção do público e da imprensa. 

Estilisticamente, o projeto consiste de um edifício simétrico que exibe elementos 

art déco em voga na época. No entanto, foi funcionalmente projetado como um 

bunker que contava com uma base aérea, armamentos e holofotes para proteger 

o governo de ataques inimigos. Embora certamente fantasioso, o projeto era ainda 

assim ancorado em princípios racionais, desafiando o gosto predominante das 

elites locais por elementos arquitetônicos decorativos e sem valor de uso real. A 

justificativa do artista era que a destruição ou a tomada do edifício que abrigava 

os governantes significaria automaticamente a queda desse mesmo governo, daí a 

ideia de projetá-lo, literalmente, como uma fortaleza. Além disso, os bombardeios 

que ocorreram na cidade de São Paulo alguns anos antes, durante a Revolta de 

1924, muito possivelmente informaram o aspecto funcional proposto pelo arqui-

teto, fundamentado em fatos que não estavam tão distantes do contexto em que 

foi concebido. Por outro lado, dado que os concursos públicos de arquitetura 

àquela época consistiam num campo altamente restrito a nomes aliados ao esta-
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blishment cultural – ou seja, aos arquitetos que reproduziam as formas e estilos 

que agradavam à elite conservadora –, o projeto de Flávio surge mais como uma 

provocação ou manifesto8 do que uma tentativa factível de conquistar o prêmio. De 

fato, Carvalho empregou uma ironia similar em vários outros projetos e experiên-

cias, sempre com o intuito de questionar as regras e comportamentos sociais que 

ele considerava como sendo produtos da fé cega das pessoas em convenções 

estéticas, morais e religiosas. 

O Projeto do Palácio do Governo é considerado por muitos pesquisadores como 

sendo a primeira manifestação moderna da arquitetura brasileira e foi assunto de 

diversos artigos publicados por Mário de Andrade, um dos líderes do grupo mo-

dernista paulista, nos quais o autor exaltava seu caráter inovador. Mesmo tendo 

feito algumas ressalvas ao projeto, Mário foi a principal voz na imprensa da época 

a defendê-lo publicamente. Com isso, Flávio se aproximou dos modernistas e foi 

atraído, especialmente, pelas ideias apresentadas por Oswald de Andrade em seu 

Manifesto antropófago (1928), no qual o autor se apropria da prática canibalística 

dos Tupis como alegoria da mistura original de influências locais e internacionais 

que serviria de base para a criação de uma cultura de vanguarda nacional. Em 

paralelo ao interesse de Flávio pela etnologia, o impacto da antropofagia em sua 

prática se manifesta claramente no projeto enviado para o concurso do Farol de 

Colombo, em 1928. Combinando uma linguagem arquitetônica futurista com ele-

mentos decorativos inspirados em diferentes culturas pré-colombianas (indígena 

brasileira, asteca, tolteca, entre outras), o projeto do Farol de Colombo parece 

expressar perfeitamente as possibilidades daquilo que poderia vir a ser uma “ar-

quitetura antropofágica”. 

Em 1931, Flávio realizou sua primeira “experiência”, curiosamente intitulada Ex-

periência nº 2 – não há consenso sobre o que teria sido a Experiência nº 1 ou 

se sequer teria existido. Concebida como um experimento sobre a psicologia das 

massas, nessa “protoperformance” o artista caminhou contra o fluxo de uma pro-

cissão de Corpus Christi trajando um boné de veludo verde guardado como recor-

dação de seus tempos de universidade em Durham. Visto que o uso de qualquer 

tipo de cobertura para a cabeça entre os homens nessa importante procissão 

católica é considerado absolutamente ofensivo, a multidão de devotos começou 

gradualmente a perceber que havia algo errado no comportamento do estranho 

que se infiltrava em seu meio, e que chamava a atenção, ainda, por sua estatura 

bem acima da média. Com o intuito de causar uma reação, o artista passou então 

8 Ver o texto “Flávio de Carvalho: artista multimídia avant la lettre”, de Rui Moreira Leite, reproduzido neste catálogo, p.38.
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a flertar ativamente com as jovens católicas que agora o observavam com espan-

to, provocando a ira da massa religiosa. Sob os gritos nervosos de revolta, ele 

escapou por pouco de um linchamento, finalmente encontrando abrigo em uma 

leiteria próxima. Nesse mesmo ano, Flávio publicou um livro homônimo no qual 

incluiu um relato detalhado do episódio seguido de uma análise científica do expe-

rimento e contendo, ainda, uma série de excelentes ilustrações que expressam os 

estados psicológicos e as emoções suscitados ao longo do evento. 

A segunda e mais conhecida experiência realizada por Flávio, a Experiência nº 3, 

aconteceria somente 25 anos mais tarde, em 1956. Consistiu no lançamento ofi-

cial de um traje projetado para suprir as necessidades do homem tropical, o qual, 

em sua opinião, deveria ser libertado do desconforto causado por estilos de moda 

importados da Europa. Como alternativa ao padrão do terno e gravata, inadequa-

do em um país de clima quente e adotado sem maiores questionamentos, Flávio 

propôs seu New Look, tomando emprestado, de forma divertida, o título da famosa 

coleção do pós-guerra de Dior, lançada em 1947. Incluindo um blusão bufante e 

uma saia plissada, o traje podia ser complementado por uma meia arrastão – que 

ajudaria a disfarçar as varizes – e sandálias. O artista desfilou o New Look pelas 

ruas de São Paulo, tendo previamente organizado uma extensa cobertura de im-

prensa, o que pode ser observado em algumas das fotografias presentes nesta 

exposição. Flávio também produziu um anúncio impresso no qual detalhava as 

vantagens funcionais da vestimenta, incluindo desde afirmações mais razoáveis, 

como sua capacidade de minimizar a transpiração excessiva, até alegações mais 

inverossímeis, como sua virtude de evitar guerras devido ao uso de “cores vivas 

(que) substituem desejos de agressão”. Experiência nº 3 9 é um projeto exemplar 

da obra de Flávio, na medida em que combina seu característico experimentalis-

mo utópico a uma abordagem calcada no racionalismo, metodologia que utilizou 

em várias ocasiões para desmistificar as crenças e convenções dominantes. Em 

última análise, seus projetos de cunho conceitual atestam seu extraordinário feito 

de expandir o campo da arte para além de territórios e formas conhecidos, am-

pliando assim a própria definição daquilo que pode ser considerado arte.

9 Ver ilustração p. 121 
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Fig.3: Flávio de Carvalho apresentando seu New Look (Experiência nº 3) nas ruas de São Paulo, 1956.



18

Anteprojeto para Miss Brasil, 1931 • óleo sobre tela • 43 x 28 cm • coleção particular
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Figura feminina, 1930 • óleo sobre tela • 43 x 31 cm • coleção particular
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Autorretrato psicológico, 1930 • bronze • 42 x 22 x 23 cm • coleção Augusto de Bueno Vidigal
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Retrato ancestral, 1932 • óleo sobre tela • 80 x 60 cm • coleção particular - Rio de Janeiro
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Casal, 1932 • óleo sobre tela • 59 x 55 cm • coleção particular - São Paulo
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Retrato do arquiteto e pintor Carlos Prado, 1933 • óleo sobre tela • 46 x 33 cm • coleção particular - São Paulo
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Retrato de Oswald de Andrade e Julieta Bárbara, 1939 • óleo sobre tela • 130 x 97 cm  
• coleção Museu de Arte Moderna da Bahia
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Retrato de Inge, 1945 • óleo sobre tela • 115 x 72 cm • coleção Airton Queiroz
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Eduardíssimo (retrato de Eduardo Mercier), 1946 • grafite sobre papel • 66 x 49 cm • coleção particular - São Paulo
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Retrato do marchand René Drouin, 1948 • grafite sobre papel • 70 x 52 cm • coleção particular - São Paulo
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Casal na sala de espera da estrada de ferro de Jundiaí, 1954 • óleo sobre tela • 82 x 102 cm 
• coleção particular - São Paulo
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Fig.4: Flávio de Carvalho vestindo o New Look, 1956



33

Flávio de Carvalho: 
Artista midiático avant la lettre1

Rui Moreira Leite

Este artigo apresenta alguns aspectos da obra do artista moderno brasileiro 

Flávio de Carvalho (1899-1973), reinterpretando-os a partir de um ponto de 

vista contemporâneo. Será abordado o início de sua carreira como arquiteto (de 

1927 a 1929) – quando utilizou a imprensa como fórum de discussão para seus 

projetos em concursos oficiais – e três instâncias posteriores nas quais, impul-

sionado por buscas pessoais, executou projetos que privilegiaram a experiência 

pessoal em detrimento da criação de objetos de arte. Em sua Experiência nº 2, em 

1931, Flávio afrontou os participantes de uma procissão de Corpus Christi com o 

objetivo de testar suas reações; na Experiência nº 3, o artista criou um provocativo 

traje de verão masculino, com o qual desfilou nas ruas de São Paulo em 1956; 

e, em 1958, participou de uma expedição destinada a estabelecer contato com 

tribos indígenas do alto Rio Negro. Nessas três ocasiões, os eventos tornaram-

-se independentes da investigação que os originou. Consciente de que a mídia 

é uma arena de atuação pública, ele sempre buscou garantir extensa cobertura 

da imprensa para as suas criações. Quase uma década antes da emergência da 

videoarte, imagens de Flávio ostentando seu traje de verão foram veiculadas ao 

vivo na televisão. A compreensão desses aspectos da obra do artista requer uma 

descrição preliminar de sua carreira e do contexto em que ele operava. 

O modernismo brasileiro, cujas primeiras manifestações datam da segunda meta-

de da década de 1910, consolidou-se ao longo dos anos 1920. O período comba-

tivo inicial, que começou em São Paulo com a Semana de Arte Moderna, realizada 

em fevereiro de 1922, chegou ao fim com o surgimento do movimento Antropofá-

gico, lançado por Oswald de Andrade (1890-1954) e Raul Bopp (1898-1984), em 

1928. O conceito vislumbrava a incorporação da cultura europeia à cena brasileira 

(por isso a escolha do termo “antropofagia”, sinônimo de canibalismo), por meio 

de uma abordagem particular calcada em mitos e tradições indígenas.

1 Este artigo foi originalmente publicado em inglês em: KAC, Eduardo (ed.). Leonardo, v. 37, nº 2, abr. 2004, p. 150-7. 
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Após formar-se em engenharia civil na Universidade de Durham, no norte da In-

glaterra, onde também frequentou uma escola de arte, Flávio retornou ao Brasil na 

segunda metade de 1922. Em São Paulo, cidade onde se estabeleceu, o artista 

esteve, a princípio, afastado do grupo de artistas e escritores modernistas. Foi 

apenas no começo de 1928, após ter iniciado sua carreira de arquiteto com um 

projeto para o Palácio do Governo do Estado de São Paulo (1927), que passou a 

ter um contato mais próximo com o círculo modernista. Flávio aderiu ao movimen-

to antropofágico em 1928, quando participou de um concurso internacional para 

o projeto do Farol de Colombo, na República Dominicana. Seu projeto combinava 

um estilo futurista – com edifícios monumentais rodeando a enorme estrutura do 

farol – e um design de interiores que incluía elementos decorativos inspirados 

nas culturas e civilizações pré-colombianas. Flávio participou do IV Congresso 

Pan-americano de Arquitetos, realizado no Rio de Janeiro, em 1930, como repre-

sentante do movimento antropofágico. Nesse evento, ele apresentou a conferên-

cia intitulada “A cidade do homem nu”, na qual propunha uma utopia urbana: a 

cidade transformada em um imenso lar no qual uma única autoridade constituída, 

um centro de pesquisa, era responsável por estabelecer as diretrizes para a vida 

dos indivíduos e da comunidade. O título da conferência endossava a ideia de que 

os indivíduos deveriam se despir dos tabus impostos pelo cristianismo, sendo a 

abolição de tabus um dos pilares da Antropofagia. 

Suas obras lhe valeram reconhecimento como pintor dedicado, quase exclusi-

vamente, a retratos e nus, com um estilo pessoal e expressionista. Além de ter 

contribuído para o movimento modernista com seus próprios trabalhos, Flávio 

destacou-se, em particular, na década de 1930, como o animador cultural mais 

celebrado de São Paulo. Ao longo do ano de 1933, como secretário do Clube dos 

Artistas Modernos, organizou palestras, exposições e recitais acompanhados por 

discussões intensas. No final desse ano, contribuiu para a renovação da área tea-

tral com as apresentações de seu Teatro da Experiência. Além disso, como organi-

zador e colaborador dos Salões de Maio em 1938 e 1939, foi um dos pioneiros da 

exposição de trabalhos de artistas contemporâneos europeus e estadunidenses 

no Brasil. Em 1938, a visão arquitetônica de Flávio foi materializada pela primeira 

e última vez num grupo de 17 casas construídas num bairro de classe alta de 

São Paulo e em sua residência na Fazenda Capuava, em Valinhos, no interior do 

estado de São Paulo. Seu projeto de residências urbanas combinava salas com 

pé direito duplo e sua versão pessoal do expressionismo. Em duas das casas, o 

Fig. 5: Artigo 
sobre a fundação 

do Clube dos 
Artistas Modernos 

publicado no 
Diário da Noite, 

24 de dezembro 
de 1932.
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desenho das fachadas assemelha-se a rostos humanos. Na casa da fazenda, o 

salão central, com um forma trapezoidal e um teto de quase oito metros de altura, 

lembra seus projetos monumentais da década anterior. Aqui, porém, o design 

de interiores e a iluminação cumprem um papel fundamental na criação de uma 

atmosfera única. O pioneiro da arte cinética Abraham Palatnik (1928) recorda-se 

de uma noite na fazenda, durante a primeira Bienal de São Paulo, na companhia 

do crítico Mário Pedrosa (1900-1981) e do próprio Flávio de Carvalho. Na sala de 

jantar, a iluminação sob o tampo de vidro da mesa projetava sombras distorcidas 

nos rostos dos comensais, obscurecendo os pratos: um verdadeiro “festim diabó-

lico”,2 nas palavras de Palatnik. No salão central, um aparato borrifava água no 

tampo de alumínio da lareira, produzindo uma nuvem de vapor que era colorida 

por uma iluminação especial. No teto, Flávio projetou uma enorme placa refletora, 

flanqueada por luzes coloridas, que deslizava sob a claraboia para deixar penetrar 

a luz do dia ou proporcionar a vista noturna do céu estrelado. 

Como consequência da crise econômica de 1929, a reestruturação do governo 

brasileiro ocasionada pela Revolução de 1930 abriu espaço para a participação 

de dissidentes políticos. No campo da cultura, os intelectuais paulistas introdu-

ziram uma série de reformas e projetos de reorganização, incluindo a fundação 

da Universidade de São Paulo, em 1934, e a criação da Secretaria Municipal 

de Cultura de São Paulo, em 1935. Ao longo dessa década, quando questões 

sociais e políticas substituíram a investigação formal que marcou os anos 1920, 

Flávio permaneceu no centro das atividades culturais como organizador, embora 

seu trabalho fosse alheio às tendências dominantes no Brasil, que defendiam o 

engajamento social. Da mesma forma, nos anos 1950, quando as várias vertentes 

abstratas atingiram seu ápice, a obra de Flávio manteve uma direção individual 

baseada em suas pesquisas pessoais nas áreas de antropologia e psicanálise. A 

partir dos anos 1940, Carvalho publicou sucessivas séries de artigos em jornais 

de São Paulo nos quais manifestava sua visão e interesses únicos. No entanto, as 

criações do artista não se restringiam à escrita. Suas investigações artísticas no 

campo das convenções da moda o levaram a lançar um controverso traje mascu-

lino de verão. Seu interesse pela antropologia fez com que participasse de uma 

expedição para estabelecer contato com tribos indígenas na Amazônia.

2 Abraham Palatnik, depoimento ao autor, 10 de junho de 1997. Palatnik refere-se ao título do filme do diretor britânico Alfred 
Hitchcock, Rope no original em inglês. 

Fig. 6: Flávio 
de Carvalho em 
frente a casa da 

Fazenda Capuava, 
capa da revista 
Casa & Jardim,  

nº 40, 1958



37



38

Arquitetura midiática
Flávio de Carvalho iniciou sua carreira profissional no Brasil em 1922. Seu pri-

meiro cargo foi de engenheiro estrutural numa empresa de engenharia de São 

Paulo. Nessa época, as ideias que haviam informado o modernismo literário e 

visual brasileiro ainda não tinham alcançado o campo da arquitetura. Quando 

seu projeto para o Palácio do Governo do Estado de São Paulo foi exibido, em 

janeiro de 1928, a situação começava a mudar. Estava em andamento a constru-

ção da primeira casa de estilo modernista de São Paulo, projetada pelo arquiteto 

de origem russa Gregori Warchavchik (1896-1972). Warchavchik e seu colega 

de descendência italiana, Rino Levi (1901-1965), já haviam publicado textos na 

imprensa defendendo o novo estilo. Flávio utilizou o concurso oficial para apre-

sentar à imprensa uma interpretação pessoal do movimento modernista. Várias 

características, tanto do projeto como de sua apresentação, possuíam a qualida-

de de um manifesto: Flávio concebeu o Palácio como uma fortaleza de concreto 

armado, equipada com pistas de pouso, abrigo antiaéreo, armamentos de defesa 

e poderosos holofotes. 

Embora sua proposta singular requeresse explicações mais detalhadas, Flávio não 

se encontrava em posição de oferecer nenhuma elucidação, pois tinha se inscrito 

no concurso sob um pseudônimo. Manifestar-se significaria expor sua identidade. 

Portanto, quando partes do projeto eram publicadas, ele apresentava esclareci-

mentos, atribuindo-os ao engenheiro fictício. O projeto foi publicado na primeira 

página do jornal vespertino Diário da Noite,3 acompanhado de reproduções que 

mostravam uma vista noturna do Palácio, com os holofotes acesos e os murais 

propostos para os saguões do edifício.

Outros concursos nos quais o arquiteto inscreveu seus trabalhos, sempre sob o 

pseudônimo “Efficacia”, incluíram a embaixada argentina no Rio de Janeiro, em 

março de 1928; a Universidade de Minas Gerais, em Belo Horizonte, em novem-

bro de 1928; e o Palácio do Congresso do Estado de São Paulo, em fevereiro de 

1929. Todos esses projetos apresentavam elementos construtivos inovadores em 

edifícios monumentais. Apesar de o júri ter excluído seu projeto para a embaixada 

3 “O futuro palácio do governo paulista”, Diário da Noite, 30 de janeiro de 1928; “O novo Palacio do Governo e o projecto 
modernista”, Diário da Noite, São Paulo, 4 de fevereiro de 1928; “Ainda o atordoante projecto ‘Efficacia’”, Diário da Noite, São Paulo, 
6 de fevereiro de 1928.
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Fig. 7: Projeto para o Palácio do Governo do Estado de São Paulo, 1927
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Fig. 8: Anúncio do conjunto de casas da Alameda Lorena, 1936-38
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Fig. 9: Conjunto de casas da Lorena, 1936-38
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Fig. 10: Conjunto de casas da Lorena, Fachada 1, 1936-38



43

Fig. 11: Conjunto de casas da Lorena, Fachada 4, 1936-3
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argentina, Flávio conseguiu publicar ilustrações das vistas frontais e laterais do 

edifício em um jornal do Rio de Janeiro, porém não conseguiu espaço na impren-

sa para discutir o projeto. Quanto ao plano para a Universidade de Minas Gerais, 

as ilustrações que mostravam vistas frontais e laterais do projeto foram publicados 

n’O Cruzeiro, uma revista semanal distribuída em todo o país. Claramente, Flávio 

utilizava a mídia de maneira ativa para disseminar suas ideias sobre arquitetura.

Os projetos arquitetônicos de Flávio se chocavam com as tendências conserva-

doras dos concursos oficiais. Isso explica o caráter de manifesto desses projetos 

e o uso do mesmo pseudônimo em todos eles. No caso do projeto do Palácio do 

Governo, a ideia de uma fortaleza equipada com armamentos pesados sublinha-

va a estranheza do projeto, ao mesmo tempo em que ilustrava a tenacidade e o 

senso de humor do artista.

O uso da imprensa como espaço principal para a promoção de seus projetos fica 

evidenciado nas imagens do Palácio com fundo escuro, criadas pelo arquiteto 

para facilitar o processo de impressão. Para esse projeto, Flávio produziu uma 

segunda imagem mostrando a fachada do edifício – a vista noturna com holofotes 

–, pois a imagem original não estava otimizada para a reprodução em jornal, já 

que não possuía um fundo escuro.

Experiência nº 2: Arte como experiência e psicologia das 
massas 
Em 1931, Flávio realizou a Experiência nº 2, na qual desafiou os participantes de 

uma procissão religiosa. Esse foi o primeiro de uma série de trabalhos experimen-

tais predicados na criação de novas experiências que revelavam a tensão entre 

indivíduo e sociedade. 

Tudo aconteceu numa ensolarada manhã de junho. Enquanto assistia a uma pro-

cissão de Corpus Christi que se movia pelas ruas do centro de São Paulo, Flávio 

teve a ideia de conduzir uma investigação sobre a psicologia das massas. Foi até 

sua casa, vestiu um boné verde que comprara nos tempos de faculdade na Ingla-

terra e retornou para juntar-se à procissão. Nesses eventos religiosos, os homens 

são proibidos de cobrir a cabeça. Logo um conhecido lhe alertou para que inter-

rompesse a provocação deliberada. Imperturbado, Flávio misturou-se ao cortejo, 
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Fig. 12: Capa do livro Experiência nº 2, 1931
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Fig. 13: Ilustração de Experiência nº 2, 1931. 
“…e os homens pareciam pigmeus sacudidos por uma força estranha…” 
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Fig. 14: Ilustração de Experiência nº 2, 1931. 
“a insegurança do velho.” 
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caminhando contra a procissão e flertando com as jovens devotas. Em pouco 

tempo, às primeiras vozes tímidas de protesto juntaram-se os gritos de objeção e 

advertência para que o artista tirasse o boné. Pouco a pouco, as demandas se tor-

naram mais insistentes até que, num dado momento, um rapaz lhe arrancou o cha-

péu da cabeça e desafiou o artista a vesti-lo de novo. Assim que Flávio começou a 

enfrentar verbalmente a massa à sua volta, um clamor por linchamento foi iniciado, 

o que logo levou um grupo a recolher troncos de lenha que estavam empilhados 

em frente a uma padaria vizinha. Nesse momento, o artista foi forçado a fugir de 

cena, esbarrando-se às pressas em membros do público desprevenidos. Por fim, 

refugiou-se no telhado de uma leiteria, da qual foi resgatado por um esquadrão 

policial sob os insultos de seus perseguidores. Flávio foi levado à delegacia de 

polícia mais próxima para interrogatório e foi liberado depois de se identificar e 

explicar seu experimento sobre a psicologia das massas.4

Meses mais tarde, em 1931, o artista publicou um livro homônimo contendo um 

relato do episódio e sua própria interpretação dos resultados com base em con-

ceitos encontrados em textos de Sigmund Freud e do etnógrafo James G. Frazer. 

De acordo com Flávio, sua atitude desafiadora o havia transformado, aos olhos 

dos fiéis, numa extensão de Deus Todo Poderoso. Assim, somente seu assassi-

nato poderia satisfazer o totemismo da multidão, de forma análoga aos jovens 

de hordas primitivas que, tendo seus instintos sexuais reprimidos, matavam seus 

próprios pais. A melhor parte do livro são as páginas nas quais o autor oferece 

uma descrição animada do experimento, fartamente ilustrada com seus próprios 

desenhos. Embora todos os jornais de São Paulo tenham publicado artigos sobre 

o experimento, as informações sobre o evento foram obtidas por meio das decla-

rações feitas pelo próprio artista à polícia. 

Experiência nº 3: O lançamento do traje de verão
Em 1956, Carvalho realizou sua Experiência nº 3, na qual desfilou seu traje de 

verão nas ruas do centro de São Paulo. O conjunto, apresentado como vestimenta 

masculina, incluía uma saia curta, um blusão e sandálias, podendo ser usado 

com ou sem meias arrastão. Flávio, que havia começado a pesquisar a evolução 

4 Narrativa baseada na descrição fornecida por Flávio de Carvalho em seu livro Experiência nº 2, realizada sobre uma procissão de 
Corpus Christi (São Paulo: Irmãos Ferraz, 1931).

Fig. 15: Recorte 
de jornal sobre 

Experiência nº 2, 
Correio da Tarde,  

8 de junho de 1931. 
Álbum pessoal de 

Flávio de Carvalho.
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do vestuário no início da década de 1930, apresentou seu conceito inovador pela 

primeira vez numa entrevista com o jornalista e crítico de arte Luís Martins (1907-

1981), em 1952.5 Ele alegava ter levado em conta a necessidade de usar roupas 

que permitissem a ventilação para prevenir o excesso de suor. Sua intenção era 

promover a evaporação rápida do suor e, como resultado, reduzir a sensação de 

calor no corpo.6 Seu estudo sobre a evolução do vestuário, publicado na imprensa 

nesse mesmo ano, foi um fator decisivo na concepção do traje de verão.7 

Por fim, ele anunciou o lançamento oficial do traje, que foi confeccionado por 

Maria Ferrara, diretora do ateliê de costura do Balé do IV Centenário (o Balé da 

Cidade de São Paulo, para o qual Flávio de Carvalho havia desenhado cenários e 

figurinos). Embora o anúncio tenha sido feito no final de junho de 1956, foi apenas 

em 18 de outubro que Flávio lançou seu novo look nas ruas centrais de São Paulo, 

onde mantinha seu ateliê. Na ocasião, sua figura imponente de quase dois metros 

de altura desfilou seu novo estilo de modo imperturbável perante transeuntes sur-

presos ou divertidos.

Também discutiu as vantagens oferecidas pelo traje em termos de controle da 

transpiração e qualidade do tecido escolhido. Para facilitar o trabalho dos repórte-

res que o seguiam em seu passeio, Flávio visitou a redação dos Diários Associa-

dos, onde subiu numa mesa para exibir seu design inovador para os fotógrafos. 

Instigado pelos repórteres, ele voltou às ruas e conseguiu entrar num cinema, 

ignorando a exigência do uso do terno e da gravata em vigor.8 

A notícia do traje de verão de Flávio de Carvalho foi publicada em jornais por 

todo o Brasil, bem como em duas revistas semanais de distribuição nacional, O 

Cruzeiro e Manchete. Mesmo antes de o assunto desaparecer do noticiário, Flávio 

viajou para Roma, onde exibiu suas pinturas. Após seu retorno ao Brasil no início 

de 1957, Flávio apareceu num programa de televisão vespertino apresentado pelo 

5 Nessa entrevista, Flávio sugere três trajes que seriam adequados ao clima de São Paulo: um traje de verão, roupas para o outono 
e a primavera e um traje de inverno. Ver MARTINS, Luís. Flávio de Carvalho, homem telúrico: O agricultor é o trouxa da nação!, 
Comício, 22 de maio de 1952.

6 CARVALHO, Flávio de. "Nova moda para o novo homem – moda de verão para a cidade", Diário de São Paulo, 24 de junho de 1956.

7 CARVALHO, Flávio de. "A Moda e o Novo Homem" I-XXXIX, Diário de São Paulo, de 4 de março a 21 de outubro de 1956.

8 CARVALHO, Flávio de. "Experiência Social nº 3: Flávio de Carvalho surpreende a cidade ao apresentar a indumentária do futuro", 
Diário de São Paulo, 19 de outubro de 1956. O artigo anunciava que o artista iria apresentar uma prévia de seu traje na televisão 
neste mesmo dia.
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Fig. 16: Durante a apresentação do New Look (Experiência nº 3),  
Flávio de Carvalho entrou no Cine Marrocos, ignorando o traje exigido  

para convidados do sexo masculino: terno e gravata, 1956

Fig. 17: Flávio de Carvalho apresentando o New Look (Experiência nº 3)  
na redação dos Diários Associados, 1956
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Fig. 18: Clipping de imprensa encontrado no álbum pessoal de Flávio de Carvalho
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Fig. 19: Flávio de Carvalho apresenta seu New Look a Maria Della Costa, 1956
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ator Paulo Autran.9 No programa, transmitido ao vivo do ateliê de Flávio, o artista 

vestia o traje de verão. Nessa ocasião, ele comentou sobre o progresso de sua 

pesquisa, mostrando seu senso de humor único. Em 1958, o artista desenhou e 

produziu um cartão impresso com rascunhos e diagramas do traje de verão. O 

cartão foi produzido para disseminar o conceito do traje de verão que, segundo 

ele, ainda não havia sido completamente compreendido. Devido às amplas reper-

cussões de sua empreitada, numa palestra proferida em 1963, Carvalho anunciou 

sua intenção de escrever um livro contendo sua análise das reações provocadas. 

“Um dia tenho a intenção de escrever um livro sobre a minha experiência na moda, 

incluindo o impacto emocional causado na nação brasileira, baseado nos recortes 

de jornais que colecionei, tenho um plano de classificá-los e escrever um livro que 

chamarei de Experiência nº 3.”10 

Experiência nº 4: Uma expedição amazônica 
Em 1958, Flávio juntou-se a uma expedição amazônica que pretendia estabelecer 

contato com uma tribo indígena no alto Rio Negro. Nas reportagens sobre a mis-

são, a mídia se referiu ao projeto como Experiência nº 4. O interesse do artista foi 

estimulado pelo prospecto de avançar suas investigações sobre a evolução huma-

na e social, como já havia sido publicado na imprensa. Além disso, Flávio era ob-

cecado com a ideia de revelar as origens da humanidade no continente americano, 

como indicou em inúmeros textos.11 De fato, tinha participado de uma expedição 

anterior, que o produtor de cinema Mário Civelli (1923-1993) havia organizado 

em 1952 para a filmagem de O Grande Desconhecido. Nessa ocasião, a equipe 

manteve contato próximo com a tribo Karajá, na Ilha do Bananal. Quando Flávio 

despiu-se para juntar-se a uma dança tribal, reclamou com o colega de expedição 

e sertanista Francisco Brasileiro (1906-1989) dos outros membros da expedição 

que dançavam vestidos: “Você acha que vim até aqui para dançar com cristão?”.12 

9 Paulo Autran em depoimento ao autor, setembro de 1997. É possível que Flávio de Carvalho tenha apresentado sua criação na 
televisão no dia de seu lançamento. Na ocasião do anúncio do lançamento de seu traje no centro de São Paulo, a imprensa reportou 
uma prévia televisiva programada para o dia 18 de outubro de 1956. 

10 CARVALHO, Flávio de. "Flávio de Carvalho por ele mesmo VIII", Folha de São Paulo, 21 de setembro de 1975.

11 A primeira referência a esse tema foi feita no artigo CARVALHO, Flávio de. "Rumo ao Paraguai III", Diário de São Paulo, 15 de 
setembro de 1943. Sua investigação sobre a evolução humana e social continuou por meio da extensa série intitulada "Notas para a 
Reconstrução de um Mundo Perdido I-LXV", Diário de São Paulo, de 6 de janeiro de 1957 a 21 de setembro de 1958. 

12  Francisco Brasileiro em depoimento a J. Toledo. TOLEDO, J. Flávio de Carvalho, o comedor de emoções. São Paulo/Campinas: 
Brasiliense/UNICAMP, 1994, p. 462.
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Fig. 20: Flávio de Carvalho vestindo o New Look e mostrando uma de suas obras  
aos atores Paulo Autran e Tônia Carrero, 1956



56

Fig. 21: Flávio de Carvalho entre os Xirianã, durante a expedição amazônica de 1958
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Fig. 22: Olga Walewska, uma das atrizes recrutadas por Flávio de Carvalho para seu filme sobre 
a Deusa Branca a ser rodado na Amazônia, em 1958 e nunca realizado. 
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 Assim como na época em que o traje de verão fora lançado, Flávio anunciou a ex-

pedição amazônica com muita antecedência. Uma primeira referência à excursão 

foi feita numa entrevista concedida pelo artista após seu retorno de uma viagem 

ao norte e nordeste do Brasil. Durante uma visita a Manaus, Flávio candidatou-se 

ao Serviço de Proteção aos Índios (SPI) para participar da primeira expedição de 

contato com a tribo Xirianã. A jornada estava planejada para maio de 1958. Contu-

do, atrasos sucessivos e a estação chuvosa acabaram causando o adiamento da 

partida do grupo. Nesse meio tempo, Flávio divulgou seus planos de realizar um 

filme na selva. Sua produção seria uma mistura de diário de viagem e longa-me-

tragem baseado na saga de uma jovem branca sequestrada por indígenas, que 

viveu em uma tribo por 20 anos antes de retornar à civilização.13 

Após o anúncio do filme, o artista iniciou as atividades, selecionando atrizes para 

o papel principal e comprando equipamentos de filmagem e para a expedição. 

Após uma extensa cobertura de imprensa sobre os preparativos, com base nas 

informações fornecidas pelo próprio artista, a expedição finalmente partiu. Durante 

a fase inicial, Flávio contribuiu com relatos que foram publicados na imprensa 

paulista. O evento foi pouco a pouco atraindo tanta atenção do público que os 

jornais publicaram até mesmo artigos sobre a falta de notícias do grupo. A jornada 

terminou após o contato com a tribo Xirianã ter sido realizado com sucesso, porém 

o artista retornou sem ter produzido o filme pretendido.14 

Os relatos de Flávio e do câmera Raymond Frajmund (1927-2016) permitiram a 

reconstituição da história de seu contato com as tribos Waimiri Atroari, Paquidare 

e Xirianã. Entre outros feitos, o artista conseguiu filmar os Waimiri Atroari no Rio 

Camanaú e os Paquidare no Rio Demini, onde participaram de uma cerimônia 

ritual de cremação. No entanto, os relatos mais interessantes dizem respeito à 

tribo Xirianã, estabelecida perto da fonte do Rio Orinoco, próximo à fronteira entre 

Brasil e Venezuela. Após vários dias de viagem a pé, os membros da expedição 

13 Não está claro se essa história é parcial ou integralmente baseada na realidade. Ver ESTEVES, Norberto. "Esta é a Deusa Branca 
autêntica que Flávio Carvalho não encontrou", Última Hora, 19 de dezembro de 1958. Nesse artigo, o fotógrafo Norberto Esteves 
alegava ter encontrado a verdadeira Umbelina Valéria, mas não foi possível verificar sua alegação.

14 A reconstrução dos eventos da expedição foi baseada em relatórios de três fontes: Flávio de Carvalho, Norberto Esteves (fotógrafo 
do jornal Última Hora) e Raymond Frajmund, que acompanhou o artista como câmera. Todos os relatos registraram a hostilidade 
imediata que surgiu entre Flávio de Carvalho e Tubal Viana, membro do SPI que liderava a expedição. No estágio final da viagem, o 
artista relatou que após muitos desentendimentos, ele procurou refúgio em um barco e desafiou Viana a um duelo a tiros. Um relato 
da expedição foi publicado na revista Time, edição latino-americana, 72, nº 14, 22 de dezembro de 1958, p. 17.

Fig. 23: 
Artigo sobre 
a expedição 
amazônica 
publicado  

no jornal Última 
Hora em 3 de 
dezembro de 

1958
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encontraram-se de repente cercados por 200 ou 300 indígenas. Algumas horas 

mais tarde, os nativos levaram o grupo até sua aldeia e ofereceram-lhes comida. 

Entre outras atividades, os membros da expedição participaram de um ritual que 

começou com os guerreiros Xirianã inalando um pó marrom. Quanto mais inala-

vam, mais agitados e imprevisíveis ficavam. Inicialmente movimentando-se em 

grupos, por fim, os indígenas se dispersavam dois a dois, como relatado em uma 

descrição de Flávio.15 

Conclusão: “A arte prevê aquilo que o homem social fará” 

Em suma, as descrições das intervenções de Flávio de Carvalho revelam, por um 

lado, a elevação da experiência vivida à categoria de arte e, por outro, a consciên-

cia de que a mídia é uma arena para a performance pública e para a intervenção 

social. Isso explica o interesse do artista em disseminar suas obras através dos 

meios de comunicação de massa. Os esforços de Flávio para assegurar um es-

paço de discussão de seus projetos arquitetônicos nos jornais foram repetidos na 

ocasião da Experiência nº 2. 

De fato, as cuidadosas preparações para o lançamento do traje de verão consisti-

ram em sua primeira avaliação completa da importância da mídia, o que se repetiu 

nos sucessivos estágios da expedição amazônica. Seu interesse na expedição foi 

despertado pela possibilidade de estabelecer contato com os Xirianã, e o projeto 

do filme foi concebido como um pretexto para garantir a publicidade do evento. 

Flávio não produziu sequer um esboço do roteiro do filme, impedindo, de certa 

forma, o estabelecimento de uma conexão entre o real (um registro da expedição) 

e o imaginário (a apresentação da figura da deusa branca no longa-metragem). 

A riqueza do corpo de trabalho de Flávio de Carvalho merece ser estudada com 

mais profundidade. Vários de seus projetos indicam possibilidades que foram re-

alizadas apenas mais tarde por outros artistas. Seus pouco conhecidos selos 

postais, criados em 1932, estão entre os primeiros exemplos da arte postal. Em 

1951, ele criou um traje luminoso-cinético que sua amiga Zilda Vergueiro vestiu 

quando fantasiou-se de pérola no Baile de Carnaval do Clube dos Artistas e Ami-

gos das Artes, em São Paulo. Como parte desse aparato, um interruptor acendia 

15 CARVALHO, Flávio de. A origem animal de Deus e o bailado do Deus morto. São Paulo: Difel, 1973, p. 55.
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Acima: Fig. 24: Registro de apresentação de O Bailado do Deus Morto, 1931
Abaixo: réplicas das máscaras realizadas pelo Teatro Oficina Uzyna Uzona  

na ocasião da reencenação da peça, em 2010
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Fig. 25: Clippings de imprensa sobre o Bailado do Deus Morto no álbum pessoal de Flávio de Carvalho, 1933.  
A peça foi interditada pela polícia após o primeiro espetáculo.
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e apagava luzes espalhadas por toda a fantasia. Também digna de nota é a série 

de trabalhos criada com tinta fluorescente nos anos 1970, que foi exibida nesse 

mesmo ano em São Paulo e em Santos. 

A identificação de aspectos de seu trabalho com a cena artística dos anos 1960 

suscitou a reinterpretação da Experiência nº 2 (seu confronto com os seguidores 

da procissão religiosa) e da Experiência nº 3 (o lançamento do traje) como pre-

núncios dos happenings e performances. Hoje, a contribuição de Flávio de Car-

valho para a arte midiática eletrônica pode ser observada em sua primeira série 

de projetos arquitetônicos (discutida e apresentada no espaço dos jornais) e em 

seus experimentos (caracterizados pela importância atribuída ao próprio evento), 

que fazem uso da imprensa e da televisão. Particularmente relevante é sua ênfase 

na experiência e seu envolvimento em situações interativas nas quais negociava o 

fluxo dos eventos em tempo real.  

Os experimentos de Flávio de Carvalho são alimentados por seu interesse na 

psicanálise e na etnologia, visto que talvez essas ciências representem, de acordo 

com Foucault, “um perpétuo princípio de inquietude, de dúvida, de crítica e de 

contestação do conhecimento adquirido”.16 Ciências que o artista chamava de 

“fonte de turbulência mental” e reconhecia como fundamentais à criação artística. 

Para ele, a renovação artística, cujo desenvolvimento seria cíclico, depende de 

como o artista apreende forças criativas primordiais. Como declarou em entrevista: 

“Temos que recuperar nossa plasticidade primitiva para criar um novo mundo”.17 

Flávio rejeitava as manifestações artísticas que permaneciam estagnadas na repe-

tição de estereótipos. Ele encontrava soluções nos eventos de rua, nos encontros 

com as tribos nativas, nas intervenções na mídia, na cultura popular, em rituais não 

religiosos como o Carnaval e em muitas outras atividades não convencionais. A 

trajetória de Flávio revela seu comprometimento contínuo com a integração entre 

arte e vida.

16 FOUCAULT, Michel. Les mots et les choses, une archéologie des sciences humaines. Paris: Gallimard, 1966, p. 385. 

17 Ver entrevista do artista com OLIVEIRA, Daniel de. "A arte prevê aquilo que o homem social fará", Para Todos, nº 12,  
de 1 a 15 de novembro de 1956, p. 5.
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Retrato de Nicolás Guillén, 1948 • óleo sobre tela • 110 x 80 cm • coleção particular - São Paulo
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Retrato de Sérgio Milliet, 1951 • óleo sobre tela • 90 x 70 cm • coleção particular - São Paulo
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Retrato de Ernesto Wolf, 1954 • óleo sobre tela • 92 x 73 cm • coleção particular - São Paulo
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Figura de Mulher, 1956 • nanquim sobre papel • 65 x 45 cm • coleção particular - São Paulo
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Sem título, 1955 • nanquim sobre papel • 49 x 69 cm • coleção particular - São Paulo
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Sem título, 1955 • nanquim sobre papel • 67 x 98 cm • coleção particular - São Paulo
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Sem título, 1955 • nanquim sobre papel • 67 x 98 cm • coleção particular - São Paulo
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Sem título, 1955 • nanquim sobre papel • 98 x 67 cm • coleção particular - São Paulo
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Sem título, 1954 • nanquim sobre papel • 88 x 63 cm • coleção particular - São Paulo
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Sem título, 1957 • nanquim sobre papel • 75 x 95 cm • coleção particular - São Paulo
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Sem título, 1957 • nanquim sobre papel • 73 x 91 cm • coleção particular - São Paulo
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Retrato de Maria Kareska, 1956 • aquarela sobre papel • 80 x 60 cm • coleção particular - São Paulo
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Retrato de Amélia Magalhães Gouveia, 1964 • óleo sobre tela • 90 x 70 cm • coleção particular
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O pintor Bonadei, prisioneiro da luz, dos volumes e das trevas, 1946 • nanquim sobre papel • 66 x 46 cm 
• coleção particular
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Mulher sentada, 1957 • nanquim sobre papel • 50 x 36 cm • coleção particular - São Paulo



80

Sem título, 1957 • nanquim sobre papel • 92 x 62 cm •coleção particular - São Paulo
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Hostilizado por uns, combatido por outros, talvez por isso mesmo – porque 

a hostilidade implica numa reação e essa reação compreende um esforço 

maior, no sentido de fazer valer o ponto de vista que os outros combatem – Flávio 

de Rezende Carvalho já conquistou posição definitiva no clã da inteligência pau-

lista. É ele, atualmente, um dos líderes do movimento de vanguarda que aqui se 

processa e que, como é natural, visa a uma remodelação de nossos processos 

artísticos e literários.

Não pretendo, com isso, defender a causa que Flávio e seus companheiros espo-

saram e sustentam. Sou, aliás, um dos que veem um certo excesso no que eles 

acreditam existir: apenas uma liberdade de formas e sistemas. Reconheço que, 

muita vez, em suas manifestações chegam eles a confundir liberdade com licença. 

Nunca, porém, fiquei do lado dos que se empenham em aniquilá-los. Preferi e pre-

firo sempre fazer o possível para entendê-los. E acho mesmo justificáveis os seus 

excessos, pois constituem elementos valiosos no ataque aos ídolos de barro e aos 

medalhões sem expressão real. Isso salientado, deixem-me anotar que é perfeita-

mente compreensível a atitude dos que estão sempre a investir contra Flávio e os 

que o secundam e acompanham. Na sociedade em geral, o homem opõe-se obs-

tinadamente e, não raro com violência selvagem, a toda ideia nova que aparece. 

Atrás dessa atitude, formando a sua própria substância, como assinala Freud, não 

é difícil descobrir uma nota inconfundível de alarme e receio. É a reação de defesa 

com a qual, para manter suas posições, os rotineiros procuram destruir o pioneiro.

É justo essa reação de defesa que se tem verificado em relação a Flávio de Car-

valho. Em boa fé, com isenção de ânimo, ninguém poderá deixar de nele reco-

nhecer uma inteligência pouco vulgar e uma cultura que está em nível bem acima 

do comum. Mas ao par desses dotes intelectuais e desses predicados de ordem 

cultural, ele tem as qualidades de um pioneiro. E é claro que isto é suficiente para 

que a coletividade rotineira nele veja um homem perigoso.

Entrevista a Silveira Peixoto

A entrevista a seguir foi, originalmente, concedida por Flávio de Carvalho a Silveira Peixoto em 1942 

para a revista Vamos Ler!. Recusada pelo periódico, só viria à luz em 1977 com a publicação de 

uma coletânea em três volumes com entrevistas1 de Silveira Peixoto. A presente versão foi anotada 

por Rui Moreira Leite.2 

1 PEIXOTO, Silveira. "Falam os escritores". São Paulo: Conselho Estadual de Cultura, 1977, v. 3, p. 119-126.

2 A data da entrevista foi deduzida levando em consideração a referência que o artista faz sobre o livro O mecanismo da emoção 
amorosa, que coincide com a menção da reabertura do Teatro da Experiência. 
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De minha parte não tenho dúvidas em dizer que não o considero assim, mesmo 

correndo o risco de parecer menos modesto. A propósito, sinto-me bem à vontade 

para acrescentar que não acredito na modéstia, senão como forma de timidez, ou 

de cabotinismo. A experiência evidencia que o indivíduo só é modesto quando 

não consegue ser ousado, ou porque pretende que os outros apregoem a sua 

modéstia. Verdade é que não vejo em Flávio de Carvalho um homem perigoso. 

Ao contrário, vejo nele um homem necessário. É um inquieto, é um inovador, é um 

cérebro continuamente em efervescência, é, se preferirem a denominação que lhe 

deu Le Corbusier1, um révolutionnaire romantique. E os homens dessa têmpera 

são indispensáveis à movimentação e à aeração do ambiente e imprescindíveis ao 

combate ao preconceito, ao convencionalismo, às superstiçõezinhas e aos tabus 

litero-artísticos que pululam por aí além.

Seja-me dado ainda mencionar um detalhe curioso e um tanto desconcertante da 

psicologia de Flávio. Esse homem agigantado que, quando anda pela rua, parece 

um poste de parada em disparada, esse intelectual desabusado, rebelde e irre-

quieto, que se fez papão das mentalidades cristalizadas no passado, também tem 

os seus momentos de fraqueza e ainda não conseguiu imunizar-se de todo contra 

a influência da opinião alheia.

Explico-me: ao responder a uma das perguntas que lhe formulei, disse ele que 

é numa espécie de estado de “transe” que consegue produzir melhor. Algumas 

horas depois, recebi um telefonema de Flávio pedindo que eu não utilizasse essa 

expressão no corpo desta entrevista, pois poderiam supor que ele é espírita. É 

evidente que menciono este detalhe apenas como subsídio para o estudo de uma 

faceta da personalidade de meu entrevistado.

Nasceu Flávio de Carvalho numa pequena localidade fluminense: Amparo da Bar-

ra Mansa. Estudou em Paris e na Inglaterra formando-se em engenharia civil na 

Universidade de Durham2, profissão que, desde há vários anos, vem exercendo 

em São Paulo. Cabe-lhe por direito de conquista o título de iniciador da arquitetura 

moderna em nosso país e em toda a América do Sul. Com efeito, já em 1927, 

apresentava ele, em concurso aberto para tal fim, um projeto para a construção do 

1 Le Corbusier encontrou-se com Flávio de Carvalho em novembro de 1929, quando em visita à capital paulista. 

2 Lycée Janson de Sailly (Paris), Stonyhurst College (Lancashire), Durham University, King Edward VII School of Art (Newcastle upon Tyne).
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Palácio do Governo de São Paulo – projeto que representou a primeira manifes-

tação revolucionária no que toca à matéria em todos os países latino-americanos. 

Esse, como outros trabalhos com que se candidatou a concursos similares – seria 

necessário dizê-lo? – não foram aceitos. Todos eram demasiadamente avançados...

Em 1930, Flávio participou do Congresso Pan-Americano de Arquitetos, então 

levado a efeito no Rio de Janeiro.3 Logo mais, começou a dedicar-se a estudos de 

psicologia e, em princípios de junho de 1931, quis realizar uma experiência quanto 

à reação das multidões. Colocou um boné à cabeça – ele, que não usa chapéu 

– e ficou assim, à esquina de uma rua central, à passagem de uma procissão de 

Corpus Christi. Depois resolveu andar em sentido contrário ao cortejo, sempre 

com o boné na cabeça. Não tardaram os protestos e por pouco a experiência não 

se transformou no seu linchamento. Só escapou graças à intervenção da polícia. 

Como resultado, e relatando as conclusões a que pôde chegar, escreveu um livro, 

Experiência nº 2.

Ainda em 1931 concorreu ao Salão Nacional de Belas Artes com algumas telas 

e esculturas ultramodernas.4 Inscreveu-se no concurso internacional do Farol de 

Colombo, apresentando um projeto que lhe valeu comentários bem lisonjeiros da 

imprensa norte-americana, de jornais espanhóis e de outras nações.5

Com Di Cavalcanti, Carlos Prado e Antônio Gomide, fundou em 1932, aqui na 

Pauliceia, o Clube dos Artistas Modernos, um centro intelectual de vanguarda, e 

foi eleito seu primeiro presidente. Nesse clube, realizou-se o mês dos loucos e das 

crianças, compreendendo uma exposição de desenhos de crianças e de loucos, 

e levou-se a efeito uma série de conferências, da qual participaram alguns dos 

vultos de maior projeção no cenário de nossa inteligência.

Logo em seguida, numa dependência do Clube dos Artistas Modernos, Flávio 

instalou o Teatro da Experiência como primeiro laboratório de teatro em toda a 

3 Ocasião em que apresenta sua conferência “A cidade do homem nu”. 

4 No Salão 31 da Escola Nacional de Belas Artes do Rio de Janeiro, o artista apresentou dois desenhos, duas pinturas a óleo, uma 
escultura e seu projeto para o Farol de Colombo. 

5 O projeto para o concurso internacional do Farol de Colombo data de 1928. A segunda etapa da competição foi realizada em 1931, 
com a publicação dos projetos vencedores e menções honrosas apresentadas na primeira etapa, incluindo a proposta de Flávio de 
Carvalho.
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América do Sul. Mas às primeiras apresentações – levava-se à cena O bailado do 

deus morto, peça de autoria de Flávio – a polícia interveio. Um contingente de uns 

150 policiais cercou o recinto. Conseguiram-se os meios, entretanto, de fazer que 

essa força assistisse ao espetáculo e a autoridade que a tinha sob suas ordens 

– o delegado Costa Neto – acabou declarando, em entrevista à imprensa, que 

havia gostado. O teatro, no entanto, permaneceu interditado e de nada valeram os 

esforços envidados para conseguir sua reabertura.

Em 1934, inaugurou Flávio sua primeira exposição com 140 trabalhos a óleo6 e 

com várias esculturas metálicas.7 Dez dias depois da abertura, a exposição foi 

fechada pela polícia que ainda por cima apreendeu cinco telas. Houve processo e 

apurou-se que alguns dos quadros apreendidos tinham anteriormente figurado no 

Salão Paulista de Belas Artes. Não tardou muito, o juiz Almeida Ferrari deu ganho 

de causa a Flávio e a exposição pôde voltar a funcionar, sendo o incidente am-

plamente glosado pela imprensa e, em especial, pelos semanários humorísticos 

da capital bandeirante.8

A seguir participou ele do VII Congresso Internacional de Filosofia e do VII Con-

gresso Internacional de Psicotécnica realizados em Praga, ali apresentando seu 

livro Experiência nº 2 e um trabalho de pesquisa versando “O mecanismo da 

emoção amorosa”. Em 1935, obteve o segundo prêmio pelo projeto que apresen-

tou ao concurso do Monumento ao Soldado Constitucionalista de 1932.

Em 1936, publicou Os ossos do mundo, obra em que encara a história de um 

mundo novo e que Gilberto Freyre não hesitou em considerar como uma das 

mais importantes entre as que tem produzido a nova geração. Em 1937, tomou 

parte no II Congresso Internacional de Estética de Paris com a tese “O aspecto 

psicológico e mórbido da arte moderna”,9 que mereceu francos elogios da parte 

dos congressistas e da imprensa francesa.

6 A informação oferecida por Silveira Peixoto está incorreta. A exposição apresentou um total de 131 trabalhos, incluindo apenas 24 
pinturas a óleo, bem como várias aquarelas e desenhos, duas esculturas e uma obra têxtil. A lista completa foi publicada no catálogo 
da mostra e reproduzida em TOLEDO, J. Flávio de Carvalho: o comedor de emoções. São Paulo/Campinas: Brasiliense/Editora da 
Universidade Estadual de Campinas, 1994, p. 226-8.

7 Entre os trabalhos listados no catálogo, talvez Pássaro em repouso possa ser classificado como escultura metálica;  
O último abraço era originalmente um molde em gesso depois transposto para o bronze.

8 Refere-se ao jornal O Interventor.

9 Apresentada por Nicanor Miranda.
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Tem concorrido com trabalhos de sua lavra aos vários Salões de Maio que aqui 

tiveram lugar nestes últimos três anos. Ainda em 1937, iniciou uma série de expe-

riências no Hospital dos Alienados, em Juqueri, visando determinar o modo pelo 

qual os vários tipos de dementes veem o mundo. Auxiliado pela professora Sebas-

tiana Teixeira estendeu suas experiências às crianças das escolas e dos abrigos 

de menores, e, com o material que aí obteve, projeta fundar o Museu da Criança.

Em 1938, deu início aos trabalhos necessários para confecção de uma obra crí-

tica sobre arquitetura10 e fez os retoques que julgou indispensáveis em “O meca-

nismo da emoção amorosa”, trabalho ainda inédito e ao qual se vem dedicando 

há oito anos. Recentemente, Flávio candidatou-se ao concurso de projetos para o 

Paço Municipal de São Paulo. E, junto com o seu projeto, apresentou um plano de 

remodelação urbanística do centro da capital paulista, considerado o maior e mais 

ousado entre todos os que até hoje foram concebidos.

Nesse plano, estuda ele as possibilidades de transformar a Praça da Sé numa 

praça de verdade, isto é, numa praça em nível, com ruelas centrais em vias de 70 

a 100 metros de largura. Prevê ainda a construção de subterrâneos adequados 

para servirem de refúgios em casos de bombardeio aéreo. Envolve, também, esse 

plano, uma reforma completa de todo o sistema de trânsito da superfície e a cria-

ção de vias para trens subterrâneos. Esse plano e o projeto a que estou aludindo 

chegaram a merecer algum aplauso dos que compuseram a comissão julgadora. 

Tanto assim foi que Flávio de Carvalho conquistou o 4o prêmio nesse concurso.

No momento, ele está empenhado em desenvolver a indústria de um novo tipo de 

persiana, que obedece a um processo de sua invenção e que é feita de uma liga 

de alumínio, que se aproxima da liga metálica de hidronálio.

Nas proximidades do triângulo central da Pauliceia, entre o Viaduto do Chá e a 

Praça da República, saindo da Avenida São João para ir até a Rua Sete de Abril, 

há uma rua que, se não é de todo silenciosa como as ruas dos bairros longínquos, 

também não deixa de contrastar, um tanto, com o torvelinho tumultuário das arté-

rias vizinhas. É a rua Dom José de Barros – a mais quieta e mais pacata entre as 

que se localizam naquela parte da cidade. 

10 Não há nenhum registro nos arquivos relativo a essa obra crítica sobre arquitetura.
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Aí, a umas três centenas de passos da Av. São João e também contrastando com 

os arranha-céus imensos, há uma casa térrea que, em seus velhos beirais, ainda 

tem muito da Pauliceia de ontem. Pois foi essa casa, embora isso pareça estranho 

e paradoxal, que Flávio – ele que vive projetando arranha-céus verdadeiramente 

incríveis – escolheu para instalar seu estúdio, sua residência, sua fábrica de per-

sianas.11 

Em consequência disso, também paradoxalmente, essa velha casa se transformou 

em ponto de reunião de alguns intelectuais e artistas de vanguarda. E, em breve, 

numa área interna, serão feitas as adaptações necessárias ao funcionamento de 

um segundo teatro da experiência.12 É nesse ambiente mais ou menos boêmio e 

sobremodo agradável que encontro, uma dessas manhãs, Flávio de Carvalho. Ele 

mesmo vem abrir-me o portão e ainda está metido num roupão de banho.

Estamos em seu ateliê, que é também a sua biblioteca e o seu escritório: ele 

encarapita-se num desses bancos pernaltas que nos bares servem para a gente 

bebericar alguma coisa junto ao balcão e que são igualmente de inegável utilidade 

para os engenheiros e os guarda-livros; eu recosto-me numa poltrona de palha – 

uma poltrona deliciosa e que dá um sono...

À minha direita, está a mesa em que Flávio trabalha, mesa diferente das outras, 

feita por ele mesmo, e que, graças a uns dispositivos especiais, é dotada de uma 

série de movimentos. Fica mais alta ou mais baixa, fica torcida para a esquerda 

ou para a direita, para trás ou para a frente; é, enfim, quase uma contorcionista...

 Dependuram-se nas paredes algumas mulheres nuas e outras vestidas. Convém 

acentuar que estou aludindo a algumas telas expressionistas (não, porém, do tipo 

lúbrico, que se vê em certas casas), pois que é evidente que um prego comum 

não suportaria o peso de uma mulher, embora essa mulher estivesse aliviada 

do contrapeso das roupas... Há, também, uns outros quadros, que não chego a 

entender.

11 A firma Tropicalumínio já funcionava em 1939, na Rua Dom José de Barros, quando foi uma das patrocinadoras do III Salão de 
Maio.

12 A reabertura do Teatro da Experiência aconteceu por apenas uma noite (24 de setembro de 1943), em homenagem a Roger 
Caillois.
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Então, o que é que você quer saber?, indaga Flávio.

Antes do mais, qual é o primeiro trabalho que você escreveu?

Meu primeiro trabalho... se assim podem ser chamadas, foram umas poesias es-

critas em francês. Isso foi aproximadamente em 1914. Eu estava estudando em 

Paris. Não, creio que estava em Londres... Não me lembro com muita certeza. 

Estava em Londres ou em Paris.13 Tinha uns 15 ou 16 anos. E as tais poesias... 

Foram uns doze poemas do tipo heroico, versos rimados, em que a mulher apare-

cia como qualquer coisa de ideal, cabelos ondulados e compridos, quase sempre 

louros, invariavelmente nua e frequentemente pulando à maneira de Diana, a ca-

çadora, por entre pedras e riachos... Sempre banhada de sol.

Que foi que o levou a preferir esse gênero?

Não sei responder-lhe muito ao certo. Minha ignorância em literatura era, como 

sempre mais ou menos foi, a mais completa. Nessa ocasião, eu vivia folheando 

uma revista de arte – The Studio – e encontrava grande prazer nas cenas clássi-

cas de nu campestre e de heróis em despedida, coisas que estavam em moda, 

nessa época, entre os pintores ingleses. Provavelmente fui influenciado por isso.

O primeiro trabalho publicado?

Meu primeiro trabalho publicado foi um artigo, ou melhor, foram umas ilustrações 

com texto, que fiz a propósito de uns bailados de Loïe Fuller. Creio que saiu pu-

blicado no Diário da Noite daqui de São Paulo e parece que isso aconteceu em 

1923.14

A sensação que teve?

A sua pergunta, francamente, embaraça-me. É difícil localizar e precisar qual a 

sensação que experimentei. Certamente, porém, foi a de uma afirmação do Eu, 

pois sempre me pareceu que a obra sem ser impressa não está completa.

13 Com a deflagração da I Guerra Mundial, Flávio de Carvalho, que se encontrava na Inglaterra, não tem como retornar à França.

14 Lapso do artista: as ilustrações do espetáculo de dança de Loïe Fuller foram publicadas no Diário da Noite, em 31 de julho de 
1926.
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Então nasceu a Experiência nº 2...

Você já sabe. Veio da minha curiosidade experimental.15 Sempre tive grande in-

teresse pelas forças que determinam o modo de agir do homem e sempre achei 

estranho e pitoresco o modo de agir do religioso. Foi por esse motivo que empre-

endi demorado teste sobre uma procissão de Corpus Christi, o qual terminou com 

o meu quase linchamento e o meu primeiro livro, Experiência nº 2. Interessava-me 

colecionar reações independentes das minhas tendências ou opiniões pessoais 

para que, utilizando-me de um processo mecânico de deduções, levasse a conclu-

são para um caminho apontado por esse processo, sem a interferência da minha 

própria animosidade. Frequentemente, encontrava certa volúpia em constatar que 

as conclusões eram o oposto daquilo que o meu íntimo indicaria livremente, e que 

o mundo não era aquilo indicado pela rotina ancestral. Percebi logo que a engre-

nagem da religião é o maior esteio dessa rotina que, quando prolongada, tende à 

asfixia das possibilidades do organismo humano.

Qual foi a sensação que experimentou ao ter em mãos o primeiro exemplar?
Não me lembro bem. Creio, no entanto, que foi uma sensação de segurança e de 

afirmação e convicção de meus desejos.

As críticas?
Confesso que nunca me impressionei com as críticas. E a razão principal dessa 

minha atitude reside no fato de sempre ter encontrado o crítico inteiramente afas-

tado de mim e da minha obra. Sempre observei que os críticos deixam de comen-

tar aquilo que há de importante na obra, e só se preocupam com suas próprias 

ideias. Nunca encontrei um crítico que compreendesse o fundo de meu trabalho. 

Esse é o motivo pelo qual as críticas sobre Experiência nº 2 que pude ler deixa-

ram-me complemente indiferente. Devo aqui observar de passagem, que existe, 

entre os escritores, em geral, uma tendência para se considerarem incompreen-

didos – uma espécie de superestimação do eu–, tendência essa que se polariza 

num complexo de inferioridade que é um meio de compensar a mediocridade do 

15 Em palestra proferida em 1963, na Faculdade de Arquitetura e Urbanismo da Universidade de São Paulo, Flávio de Carvalho 
candidamente revelou não saber o que o impulsionou a realizar a Experiência nº 2. Raul Bopp a relacionou à “vacina antropofágica”, 
que imunizava algumas atitudes destemidas.
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escritor, uma fórmula capaz de explicar, de maneira conveniente e satisfatória, ao 

próprio escritor, os motivos do seu fracasso.

A tiragem?
Foi de três mil exemplares. Não posso fazer comentários sobre a venda, pois a 

distribuição foi irregular e só agora vai ser feita com método.

O que você acha, atualmente, desse livro?
Gosto da parte descritiva da experiência e acho-a literariamente forte. Ainda estou 

de acordo com as conclusões a que cheguei pela experiência, mormente com os 

diagramas de laços afetivos entre os diversos setores da massa – em adoração ou 

enfurecida – e eu. Porém, acho o fundo filosófico da obra insuficiente. Certamente 

que o escreveria de outro modo hoje, se o estivesse escrevendo.

O seu melhor livro?

É o Mecanismo da emoção amorosa. Trata-se de uma obra em que trabalho há 

cerca de oito anos e que versa o assunto declarado no próprio título.16 Foi, sem 

dúvida, inspirada numa tentativa de resolver e situar o valor da ansiedade sexual 

e amorosa. Está quase terminada e creio que poderei publicá-la dentro em breve.

A tiragem que já alcançaram os seus livros?
Experiência nº 2 e Os Ossos do Mundo?

Sim, os dois...
Sobe a quatro mil exemplares. Não tenho dados precisos sobre a preferência do 

público. Sou escritor que escreve pouco, pois só escrevo quando tenho alguma 

coisa a dizer.

Sua carreira de intelectual e profissional...
Minha carreira de intelectual e profissional foi, desde o início, prejudicada por 

uma campanha surda da sociedade, influenciada pelo clero que, sem motivos 

16 Originalmente, era um artigo escrito para o VIII Congresso de Psicotécnica realizado em Praga, em setembro de 1934. Foi 
desenvolvido durante sua viagem à Europa, que durou até fevereiro de 1935, e foi finalizado nos anos seguintes. É composto de 267 
páginas datilografadas e inclui ilustrações de seu caderno de anotações.
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reais, se julgava ofendido pelo meu livro Experiência nº 2. Considero-me, desde 

o início da minha existência mental, como ludibriado e roubado nos meus direitos 

de trabalhador.

Lutou com grandes dificuldades, portanto...

Lutei com grandes dificuldades. As minhas manifestações como arquiteto nunca 

foram do gosto médio e sempre foram de encontro com o geralmente aceito. Luto 

há 12 anos no terreno da arquitetura, desde o projeto com que me inscrevi no 

concurso para a construção do Palácio do Governo de São Paulo em 1927, que 

foi a primeira manifestação de arquitetura moderna em toda a América do Sul.

 No início de minha carreira, a feição retrógrada dos júris era tão pronunciada que 

fui expulso de diversos concursos. Cheguei mesmo a mandar confeccionar um 

carimbo: expulso do concurso...17 Fui mesmo expulso, por exemplo, do concurso 

para a construção do edifício da embaixada argentina no Rio de Janeiro. O júri era 

brasileiro e o julgamento realizou-se na capital de nosso país, em 1928. Não se 

limitaram a expulsar-me – sem motivo aparente, pois preenchera todas as condi-

ções estipuladas18 –, foram além: não permitiram que o meu projeto figurasse na 

exposição de todos os demais projetos na Escola de Belas Artes. Atiraram-me a 

um canto do W.C. daquele estabelecimento de ensino... 

E o projeto era bem bonito! Caracterizava-se pelas grandes superfícies claras que 

seriam coloridas pelo sol, formando sombras gigantescas, criando prismas enor-

mes e visíveis a grande distância. As paredes seriam de concreto poroso; o piso 

do grande salão de festas seria de vidro e iluminado por baixo. O salão daria para 

um terraço com árvores tropicais. No último plano, haveria uma praça de esportes, 

com piscina de vidro, solários... E nem sequer responderam a carta em que pedi 

sua devolução!... Uns vândalos! Contudo, no estrangeiro a minha arquitetura foi 

sempre apreciada. E também aqui, ultimamente, os meus projetos começaram a 

ser premiados...

17 Carimbo de tinta vermelha utilizado no álbum de projetos impresso em 1929-30. 

18 O júri, ao contrário do que informa o artista, era composto de profissionais argentinos: S. Guighazza e Raul Filte, além do 
embaixador Mora y Araujo. Em declarações posteriores, Flávio de Carvalho passou a culpar, diretamente, Christiano Stockler das 
Neves, que era responsável apenas por receber os projetos. 
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Em sua formação intelectual, sofreu alguma influência?
Fui sobretudo influenciado e vivamente impressionado pela leitura das mais an-

tigas lendas da humanidade e, em particular, pela lenda babilônica da criação e 

pelas velhas lendas africanas, tais como a Mulher Wagadu, A comida das duas 

mulheres19 e outras.Visualmente e emotivamente fui influenciado pela etnografia 

do mundo e pela significação psicológica dessa etnografia e sua possível influên-

cia na estrutura de um novo pensamento. 

Vaguei meses a fio estudando os museus etnográficos da Europa, tomei milhares 

de notas de caráter intuitivo e científico, visando uma melhor compreensão da 

história e do comportamento do homem. Anos atrás, quando li Nietzsche, senti-me 

fortemente comovido pela selvageria poética e pela essência humana que nele se 

contêm. Nietzsche tornou-se para mim a besta intelectualizada. Gostava e gosto 

imenso da estranha brutalidade que ele usa ao lidar com os bonecos bem vesti-

dos do pensamento e do comportamento. 

Li Freud e comovi-me com a polarização sexual de suas ideias. Era perfeitamen-

te natural, para mim, encontrar a gênese das coisas no sexo. Não devemos ao 

sexo o próprio fato de nossa existência? Senti-me profundamente empolgado com 

os etnógrafos Sir James Frazer e Bronislaw Malinowski. Da literatura de minha 

profissão, li apenas coisas de engenharia, não podendo suportar literatura sobre 

arquitetura, a não ser os anúncios em revistas americanas.

Literatura de ficção...
Sempre, em todas as idades, nutri grande aversão pela literatura de ficção e con-

sidero-me completamente ignorante nesse assunto. Contudo, gosto de ler e ouvir 

poesia da variedade surrealista. Quando tinha 15 anos, gostava daquilo que há 

de estranho na obra de Victor Hugo. Aos 20 anos cheguei a uma conclusão in-

tuitiva de que a ideia e a realização do progresso dependem do desprendimento 

do passado e do abandono da rotina. Desde então tenho procurado esquecer o 

passado e fugir à rotina. Cada solução que empreendo é, para mim, como o início 

de um mundo novo.

19 As lendas africanas podem ser encontradas na coletânea organizada por Frobenius. Wagadu, embora referida como uma 
personagem lendária, é na verdade uma cidade mítica, evocada numa série de cantos épicos. As lendas babilônicas podem ser 
encontradas em publicações editadas, na época, pelo British Museum.
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Como você prefere escrever?

Escrevo sempre à tinta. O motivo é simples: o traço do lápis desaparece com 

facilidade e suja o papel. Mas passarei a reescrever à máquina, logo que o fizer 

com maior rapidez que a tinta.

Quais são as horas em que, de maneira geral, sente melhor disposição para 

produzir?

Em mim, o desejo de produzir não é em função da hora mas, muito mais, do meu 

estado anímico e mental. Se estou muito preocupado com a solução de um pro-

blema, em todas as horas, dias a fio, só me esforço nesse sentido, até resolver o 

problema satisfatoriamente e, nesse interim, não gosto de desviar minha atenção 

para outros problemas. 

Observei que a alimentação afeta profundamente a produção intelectual. O exces-

so de comida diminui a velocidade de raciocínio e a sensibilidade e a intensidade 

anímica do homem. O álcool aumenta a atividade emotiva, acorda o inconsciente. 

O início da libação alcoólica ativa o raciocínio. Porém o álcool envenena o orga-

nismo e diminui sua durabilidade, em consequência, diminui também a percepção 

e a sensibilidade do homem. 

O lampejo de clarividência que, às vezes, é obtido com o álcool não compensa os 

efeitos nocivos posteriores que daí resultam. Aliás, essa clarividência pode ser ob-

tida por outros meios como, por exemplo, mediante uma disciplina de abandono 

da rotina e certos processos de associação de ideias. A clarividência é, em suma, 

consequência do contraste, ou do contrário da monotonia. Seguindo a rotina nor-

mal do dia do homem de hoje, creio, no entanto, que as horas da manhã são as 

melhores para o trabalho.

Você faz rascunho, antes?

Faço porque necessito sempre introduzir em minhas obras copiosa documen-

tação, geralmente de caráter etnográfico e essa documentação nem sempre se 

encontra à mão, ou em sequência certa. Às vezes, levo três ou quatro vezes mais 

tempo para colecionar e introduzir a documentação em rodapé ou no próprio texto 

do que para escrever a própria obra.
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Precisa de ambiente ou de excitantes para produzir?
Não. Não necessito de nenhum ambiente ou excitante para escrever porque, quan-

do escrevo, me recolho ao meu mundo interior e, nesse momento, o mundo que 

me rodeia não existe. Qualquer interrupção me é extremamente desagradável e 

perturba seriamente o que estou fazendo. A minha melhor produção é feita numa 

espécie de estado de transe, durante o qual me encontro completamente embe-

vecido do assunto que trato.

Os autores que você prefere?
É difícil para mim responder a essa pergunta. Não sei dizer quais os autores que 

prefiro, pois não leio livros puramente literários. Leio apenas aquilo que necessito 

para as minhas pesquisas e, sempre, nos terrenos da engenharia, psicologia, 

etnografia, sociologia. Todo esse material é de autores que se acham afastados 

do grande público e, portanto, a enumeração de seus nomes nada diria à quase 

totalidade dos que vão ler esta entrevista.

Mas ao menos os que mais o impressionaram...
Já disse há pouco que as obras que mais me impressionaram são obras sem 

autores, tais como As sete tábuas da criação, A epopeia de Gilgamesh e certas 

lendas africanas. Essas obras impressionaram-me pelos seguintes motivos: por-

que foram produzidas por elementos atrás da história e sua origem está perdida 

no tempo; porque contêm símbolos da humanidade e apresentam, de maneira 

bem simples, as grandes angústias do homem; porque à luz dos conhecimentos 

psicológicos de hoje elas têm significação que nunca foi suspeitada e abrem no-

vos horizontes nos domínios do conhecimento; e porque a pureza, a simplicidade 

literária dessas lendas constitui a própria gênese da poesia.

Quais a seu ver são os elementos que um livro deve reunir para alcançar 
sucesso?

Não conheço e não pretendo conhecer as feições que um livro deve ter para 

alcançar sucesso, pois em época alguma escrevi com esse objetivo e nem pre-

tendo fazê-lo. Posso afirmar-lhe, com toda a sinceridade, que o público leitor me 

é completamente indiferente. Não produzo, nem em literatura, nem em pintura, 
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nem em arquitetura, para o espectador. Tenho mesmo certo desprezo para com 

os leitores e espectadores que não raro me aborrecem com perguntas típicas de 

espectadores e leitores. Pouco me importa se o leitor entende ou não aquilo que 

escrevo. Não tenho vocação para professor e não gosto de dar explicações sobre 

a minha obra. Considero uma perda de tempo fornecer esclarecimentos sobre os 

meus trabalhos. O meu problema de viver é sempre outro, bem diferente daquele 

do leitor ou espectador. Creio, aliás, que a minha objeção em dar explicações pro-

vém, principalmente, do medo que tenho de não me sobrar tempo para terminar o 

que já projetei realizar e do tédio que me causa repisar um terreno que, para mim, 

já é matéria vencida.

Você tem alguma superstição?
Não. Não tenho nenhuma superstição porque descobri que as superstições fa-

zem parte daquilo que o homem tem de mais vulgar. São coisas integrantes do 

espírito religioso: são meros pontos de apoio para saciar estados de insegurança 

passageiros. Uma extensão da visão e do campo de ação do indivíduo e uma 

penetração mais profunda no passado e no ambiente concorrem para aumentar a 

sua sensibilidade e para fazer que nele diminua o número de superstições.

Tem algum livro em projeto?
Disse há pouco que em breve publicarei O mecanismo da emoção amorosa.

Além desse?
Tenho alguns outros. Tenho um sobre a origem da arquitetura e sua significação 

através dos tempos. Tenho outro em que estudarei as relações entre o homem 

e o ambiente. Pretendo também publicar um outro, com várias peças de teatro.20 

Tenho outros.

Outros?
Você quer saber de uma coisa? Os outros eu prefiro conservar em silêncio.

20 Não foi possível localizar nem mesmo fragmentos de A origem da arquitetura e sua significação através dos tempos e de suas 
peças de teatro reunidas. Existe somente um esboço de uma peça teatral em seu caderno de anotações de viagem (1934/35), 
intitulada O homem desmontável. Os estudos das relações entre o homem e o meio ambiente talvez possam corresponder à série  
“A paisagem sorridente”, publicada em onze artigos no Diário de São Paulo, de 19 de janeiro a 26 de fevereiro de 1956.
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Procissão, s.d. • caneta hidrográfica sobre papel • 46,6 x 31 cm • coleção particular - São Paulo



96



97

Retrato do Maestro Aram Khatchaturian, 1956 • óleo sobre tela • 92 x 73 cm • coleção particular - São Paulo
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Paisagem Estival, 1964 • óleo sobre tela • 54 x 65 cm • coleção particular - São Paulo
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Sem título, 1967 • aquarela sobre papel • 69 x 48 cm • coleção particular - São Paulo
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Sem título, 1967 • aquarela sobre papel • 69 x 49 cm • coleção particular - São Paulo
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Retrato de Kouky Marques da Costa, 1965 • nanquim sobre papel • 95 x 61 cm • coleção particular - São Paulo
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Sem título, 1943 • crayon sobre papel • 63,5 x 48 cm • coleção particular - São Paulo
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Sem título, 1965 • nanquim sobre papel • 61 x 91 cm • coleção particular - São Paulo
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Sem título, 1965 • nanquim sobre papel • 49 x 68 cm • coleção particular - São Paulo



106

Sem título, 1965 • nanquim sobre papel • 47 x 66,5 cm • coleção particular - São Paulo
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Sem título, 1957 • nanquim sobre papel • 52 x 62 cm • coleção particular - São Paulo
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Sem título, 1965 • nanquim sobre papel • 48 x 43 cm • coleção particular - São Paulo
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Sem título, 1967 • nanquim sobre papel • 67 x 47 cm • coleção particular - São Paulo
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As putas, 1965 • nanquim sobre papel • 69 x 47 cm • coleção Augusto de Bueno Vidigal
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Sem título, 1969 • nanquim sobre papel • 67 x 47 cm • coleção particular - São Paulo 
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Fig. 26: Flávio de Carvalho vestindo seu New Look, 1956
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A dialética da moda ou A moda e o novo 
homem: modo de vestir, a história do traje, 
o traje de verão1

Rui Moreira Leite

Minha intenção é revisitar o lançamento do traje de verão realizado em 18 

outubro de 1956 (Experiência nº 3) em relação à série de artigos “A moda 

e o novo homem”,2 em busca de novos paralelos. Além disso, pretendo ilustrar a 

reação ao modo de vestir de Flávio de Carvalho já na década de 1930, seu inte-

resse pela evolução do vestuário desde o início da carreira e como seu traje de 

verão é um projeto que antecede o lançamento oficial.

A preocupação de Flávio com a moda pode ser vista em vários exemplos do início 

de sua carreira. Em 1930, durante o IV Congresso Pan-Americano de Arquitetos, 

o delegado baiano Jayme Cunha da Gama e Abreu se referiu assim ao autor da 

tese “A cidade do homem nu”:3

“Qual apóstolo verdadeiramente convencido da doutrina que prega o Sr. Flávio de 

Carvalho já está declarando guerra aos elementos supérfluos da indumentária: 

não usa chapéu e dizem que está começando a não usar mais meias. Aguarde-

mos a próxima reunião do Congresso, daqui a três anos em Havana, para saber-

mos quais as peças do vestuário que já aboliu... com o consentimento da polícia 

de costumes.”4

Em seu relato da Experiência nº 2, Flávio descreve como empurrou uma mulher 

gorda que trajava um vestido com botões nas costas: um detalhe que não pôde 

esquecer, pois nunca suportou essa moda.5 Em um artigo dedicado à escultura 

culinária, o artista apresenta bolos e sobremesas que reproduzem figuras e vesti-

1 Este texto foi originalmente apresentado como palestra no Museu de Arte Moderna de São Paulo, em 12 de junho de 2010, em 
resposta a um convite da São Paulo Fashion Week para reapresentar uma palestra anterior proferida no CEDAE, em 10 de agosto de 
1999, em comemoração ao centenário do artista.

2 A moda e o novo homem é uma série de artigos publicados na coluna de Flávio de Carvalho, Casa, Homem, Paisagem, no Diário 
de São Paulo, entre março e novembro de 1956. Os artigos originais foram posteriormente organizados por Flávio sob o título de A 
dialética da moda, no entanto, esse livro nunca foi publicado. 

3 Tese de Flávio de Carvalho apresentada no Congresso, em que reflete sobre as possibilidades urbanas de uma civilização despida 
de tabus cristãos.

4 GAMA E ABREU, Jayme Cunha da. Relatório dos successos mais importantes verificados no IV Congresso Pan-Americano de 
Architectos apresentado ao Exmo. Sr. Dr. Governador do Estado da Bahia, Salvador, Imprensa Oficial do Estado, 1930, p. 36.

5 CARVALHO, Flávio de. Experiência nº 2. São Paulo: Irmãos Ferraz, 1931, p. 24.
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mentas organizados em sequência6. Em seu livro de viagens Os ossos do mundo, 

ele tece considerações sobre o uso da barba, registrando observações realizadas 

quando de sua participação na Revolução de 1932, em São Paulo.7

Uma crônica de Luís Martins, de 1934, traz uma breve referência ao traje de Flávio. 

“Onde anda o homem do Teatro da Experiência e do Clube dos Artistas Moder-

nos, o criador dos sapatos aerotropicalumínicos e da mais ousada indumentária 

masculina do Brasil?”.8

Sua pesquisa sobre a evolução do vestuário remonta à década de 1930. Em 

entrevista ao próprio Luís Martins em 1952, para o semanário Comício, Flávio já 

apresentava suas formulações sobre o novo traje (registrando, além do traje de ve-

rão, os estilos de meia-estação, com túnica de mangas compridas e saiote curto, 

e de inverno, com saia ou calça comprida).9 Nessa época, no âmbito pessoal, o 

artista aceitava as mesmas convenções sociais que contestava em seu trabalho, 

conforme vemos nas duas fotos publicadas pela revista Rio, em que aparece em 

festas paulistanas com Gregori Warchavchik e Maria Kareska10, trajando smoking. 

Parece possível deduzir que a criação do traje da Experiência nº 3, ou pelo menos 

o início de sua concepção, seja muito anterior a 1956. Em vez de ter trabalhado 

de maneira concomitante nos artigos sobre a moda publicados no Diário de São 

Paulo e no projeto do traje, é mais provável que Flávio tenha usado a série jorna-

lística como uma plataforma para revelar seu novo look. 

Naquele mesmo ano de 1956, uma reportagem publicada no Diário da Noi-

te apresentou os desenhos do traje nas versões com blusão acompanhado 

de bermuda ou saiote.11 O artigo sugere que seus desenhos participariam de 

uma exposição sobre a nova moda masculina no Museu de Arte de São Paulo 

(MASP) e dá exemplos de pessoas que já haviam aderido ao novo look. Essas 

6 CARVALHO, Flávio de. "A escultura culinária: alguns exemplares do século XVII", Vanitas, São Paulo, (54): 22-3, dezembro de 1935.

7 CARVALHO, Flávio de. Os ossos do mundo. Rio de Janeiro, Ariel, 1936, p. 239.

8 MARTINS, Luís. "Experiência Número Zero", Diário de São Paulo, São Paulo, 6 de julho de 1943. 

9 MARTINS, Luís. "Flávio de Carvalho, homem telúrico: o agricultor é o trouxa da nação!", Comício, Rio de Janeiro, 22 de maio de 
1952.

10 Gregori Warchavchik, arquiteto de origem russa, um dos pioneiros da arquitetura moderna em São Paulo. Maria Kareska, cantora 
lírica de origem lituana, que viveu com Flávio de Carvalho de 1949 a 1957.

11 CARVALHO, Flávio de. "Saiotes ou shorts substituirão as tradicionais calças masculinas", Diário da Noite, São Paulo, 12 de março 
de 1956.
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Fig. 27: Flávio de Carvalho dança com Maria Kareska trajando smoking

Fig. 28: A costureira do Balé do IV Centenário Maria Ferrara
faz ajustes no saiote de brim.
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informações reaparecem em um artigo da edição latino-americana da revista 

Time em junho.12  Como lembra a historiadora da arte Cacilda Teixeira da Costa, 

o MASP desenvolvia nos anos 1950 um programa de atividades relacionado à 

moda brasileira,13 o que provavelmente explica a sugestão da exposição que, 

afinal, não se realiza.

“A moda e o novo homem” é uma coleção de 39 artigos originalmente publicados 

no Diário de São Paulo, em 1956, que Flávio planejava depois publicar como livro 

sob o título de A dialética da moda.14 “A moda e o novo homem” e “Notas para 

reconstrução de um mundo perdido” (publicada de 1957 a 1958) são as últimas e 

mais extensas séries de artigos escritas pelo artista. De certa forma, elas resumem 

suas preocupações anteriores, manifestadas desde a década de 1930 em seus 

livros Experiência nº 2 e Os ossos do mundo.15 O primeiro contém a descrição 

de um experimento realizado durante uma procissão de Corpus Christi, no qual 

Flávio provocou os participantes e quase foi linchado. A descrição vem seguida 

de uma análise das reações dos vários grupos do cortejo religioso. O segundo é 

um livro de impressões de viagem permeado de interpretações psicanalíticas, que 

registra as peregrinações de Flávio pela Europa de setembro de 1934 a fevereiro 

do ano seguinte.

A viagem europeia marca o ingresso de Flávio de Carvalho em seu período madu-

ro, quando realizaria suas obras mais importantes como artista plástico, arquiteto, 

cenógrafo, e mesmo como animador cultural, atividades que iniciara já em fins dos 

anos 1920, quando apresentou seus primeiros projetos arquitetônicos em concur-

sos oficiais. De certa forma, “A moda e o novo homem” e “Notas para reconstru-

ção de um mundo perdido” marcam a passagem para o seu período final, quando, 

sem novos desenvolvimentos significativos em sua obra, o artista publicou seu 

último texto chamado A origem animal de Deus,16 que é uma versão condensada 

12 “Brave new look” Time, edição latino-americana, Havana, v. 80 (49):30, 25 de junho de 1956.

13 DA COSTA, Cacilda Teixeira. Roupa de artista: o vestuário na obra de arte. São Paulo: IMESP/EDUSP, 2009, p. 52. 

14 O texto não publicado de A dialética da moda traz variantes e acréscimos em relação à série de artigos A moda e o novo homem. 
O primeiro estudo registrando e analisando essas diferenças é o de Valeska Freitas, Dialética da Moda: a máquina experimental de 
Flávio de Carvalho. Florianópolis: Faculdade de Letras da UFSC, 1997. A dialética da moda foi preparado para duas edições que 
nunca foram materializadas: uma edição brasileira encomendada pela editora Martins e uma edição francesa, que foi rejeitada devido 
à aparente falta de qualidade da tradução.

15 CARVALHO, Flávio de. Experiência nº 2. São Paulo: Irmãos Ferraz, 1931. CARVALHO, Flávio de. Os ossos do mundo. Rio de 
Janeiro: Ariel, 1936. 

16 CARVALHO, Flávio de. A origem animal de Deus e o bailado do Deus morto. São Paulo: Difusão Europeia do Livro, 1973.
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Ilustração para a Série Dialética da Moda, 1956 • 35 x 54 cm • nanquim sobre papel 
• coleção particular - São Paulo

Ilustração para a Série Dialética da Moda, 1956 • 69,5 x 50 cm • nanquim sobre papel 
• coleção particular - São Paulo
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da série “Notas para reconstrução de um mundo perdido”17 com algumas ideias 

retiradas de sua peça de teatro dos anos 1930, O bailado do Deus morto.

A série de artigos “A moda e o novo homem” foi publicada ao longo de 1956. Três 

dias antes da publicação do último artigo da série (número 39), o artista realizou 

o lançamento do traje de verão em desfile pelas ruas do centro de São Paulo. Ao 

analisar a evolução da moda ao longo dos séculos, a série sugere quatro con-

clusões. Em primeiro lugar, propõe que há uma alternância entre características 

curvilíneas fecundantes, ligadas a períodos de prazer, e retas paralelas antifecun-

dantes, associadas a momentos de luto e tristeza. Em segundo lugar, a evolução 

se processa de baixo para cima na hierarquia social – quando o alto é atingido 

as mutações se disseminam como moda. Em terceiro lugar, os estilos masculino 

e feminino tendem a se aproximar em certos momentos (Flávio se refere a esses 

momentos como “idades púberes da história”,18 dinamizados por um constante 

processo de nivelamento entre o homem e a mulher). Por fim, a moda, por um 

efeito de magia da história, anuncia acontecimentos futuros.

Para Flávio de Carvalho, a civilização micênica era curvilínea fecundante e a civi-

lização dórica, que surge logo a seguir marcando o início da história da Grécia, 

adotou as retas paralelas antifecundantes associadas ao luto e à tristeza provoca-

dos pela destruição da civilização micênico-minoica.

Para demonstrar que a moda caminha de baixo para cima, o artista apresentou en-

tre outros exemplos, o das guerras camponesas da Alemanha no limiar do século 

XII. Para ele, as indumentárias das tropas de mercenários enviadas para esmagar 

os levantes eram copiadas dos trajes dos camponeses maltrapilhos que vagavam 

pelas florestas. O traje em farrapos teria migrado dos mercenários para os oficiais 

e, a seguir, para os estudantes universitários e para a nobreza.

Com o intuito de demonstrar que a evolução do vestuário prevê desenvolvimentos 

históricos, Flávio argumentava que as gorjeiras surgidas na corte espanhola do 

século XVI – usadas para separar a cabeça do corpo – anunciavam as execuções 

17 Uma versão resumida de Notas para reconstrução de um mundo perdido já havia sido apresentada como seminário na UCSF 
School of Medicine, em São Francisco, Estados Unidos, em 1962. Ver FARBER, Seymour, WILSON, Roger H.L. (ed.) Conflict and 
Creativity: Control of the Mind Part 2. Nova York: McGraw-Hill, 1963, p. 315-27.

18 “Flávio de Carvalho surpreende a cidade ao apresentar a indumentária do futuro”, Diário de São Paulo, São Paulo, 19  de outubro 
de 1956.
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Fig. 29: Jornalistas cercam Flávio de Carvalho nas ruas do centro de São Paulo  
durante o lançamento oficial do New Look, 1956
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por guilhotina do período do terror da Revolução Francesa, que também haviam 

sido anunciadas no século XVIII pelo uso de tinta e pó brancos para colorir rostos 

e perucas.  

Se algo parece estranho nesses artigos, não é o fato de explicarem pouco, mas 

o fato de tentarem explicar tudo. A evolução do vestuário é determinada por um 

conjunto enorme de variáveis, portanto, parece altamente improvável conseguir re-

duzi-la a um conjunto de leis que orientam mudanças. Uma leitura cuidadosa dos 

artigos mostra que Flávio estava interessado em obter dados que confirmassem 

suas hipóteses iniciais, em vez de testar suas hipóteses a partir dos dados cole-

tados. A afirmação do artista de que às vezes levava “três ou quatro vezes mais 

tempo para colecionar e introduzir a documentação em rodapé ou no próprio texto 

do que para escrever a própria obra”19 parece confirmar essa impressão. 

É difícil aceitar a conclusão dúbia de que a moda caminha de baixo para cima na 

hierarquia social. Talvez Flávio devesse ter introduzido a diferença entre a evolução 

dos itens de roupa ditada pelas demandas do trabalho, um processo que, de acor-

do com seus exemplos, acontece de baixo para cima, e a disseminação da moda, 

processo que, pelo contrário, é imposto de cima para baixo. Quanto à oscilação 

entre curvilíneas fecundantes e retas paralelas antifecundantes, seria possível es-

tabelecer com tanta precisão a dominância exclusiva de uma ou outra? Não seria 

mais lógico imaginar que coexistem num processo contínuo? A única proposição 

aceitável sem restrições é a da aproximação das indumentárias masculina e femi-

nina. Num processo cíclico contínuo, é fácil imaginar que essa aproximação se dê 

por períodos curtos, seguidos de novas discrepâncias. 

Quanto àquilo que o artista denomina “magia” da história, esta é certamente sua 

conclusão mais aleatória. Parece lógico fundamentarmos as alterações da indu-

mentária em dados e acontecimentos históricos. No entanto, para Flávio, devería-

mos estar prontos para admitir o inverso: que as alterações da indumentária anun-

ciam acontecimentos futuros. Ou, em suas próprias palavras: “Os acontecimentos 

nem sempre são lógicos. Às vezes, temos que aceitar expressões como ‘magia’, 

que não é bem uma coisa lógica e devidamente classificável, mas que exprime 

alguma coisa. Estou falando aqui de ‘magia’ entre aspas”.20

19 Ver Entrevista a Silveira Peixoto, reproduzida  nesta publicação, p.81.

20 CARVALHO, Flávio de. "Vestuário e Trópico". In: FREYRE, Gilberto (dir.) Anais do seminário de tropicologia. Recife: Universidade 
Federal de Pernambuco, 1971, p. 317-92.



121

Fig. 30: Cartão promocional para o New Look, 1958
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A moda é regida por tantas variáveis que parece impossível fundi-la em uma inter-

pretação coerente única. Essas tentativas só parecem ter algum sucesso quando 

aspectos específicos são isolados ou quando a evolução das indumentárias é 

limitada a certos períodos. No entanto, a interpretação de Flávio de Carvalho é um 

exercício especulativo que revela, acima de tudo, sua forma de pensar. Como ele 

mesmo afirmava: “Interessava-me colecionar reações independentes das minhas 

tendências ou opiniões pessoais para que, utilizando-me de um processo me-

cânico de deduções, levasse a conclusão para um caminho apontado por esse 

processo, sem a interferência da minha própria animosidade. Frequentemente, 

encontrava certa volúpia em constatar que as conclusões eram o oposto daquilo 

que o meu íntimo indicaria livremente, e que o mundo não era aquilo indicado pela 

rotina ancestral”.21 

Em “A moda e o novo homem”, o artista reafirma seu principal quadro de referên-

cias – Sigmund Freud, Friedrich Nietzsche, Charles Darwin e James George Frazer 

– e reorganiza um conjunto de informações coletadas ainda nos anos 1930. Pelo 

que foi possível conhecer de sua biblioteca, como referência e fonte de ilustra-

ções, Flávio se utilizou de uma obra geral sobre vestuário22, além de outras obras 

secundárias. No entanto, várias ilustrações mostram peças de museus europeus 

visitados por Flávio em sua viagem de 1934-35. Em entrevista, ele aponta que: 

“Visualmente e emotivamente fui influenciado pela etnografia do mundo e pela 

significação psicológica dessa etnografia e sua possível influência na estrutura 

de um novo pensamento. Vaguei meses a fio estudando os museus etnográficos 

da Europa, tomei milhares de notas de caráter intuitivo e científico, visando uma 

melhor compreensão da História e do comportamento do homem”.23

Em 1956, em meio à publicação desses textos, Flávio anunciou seu traje de verão 

– saiote e blusão de mangas bufantes com dispositivo para facilitar a circulação 

de ar, sandália e perna nua ou com malha de tecido aberto24. Ele dizia que o traje 

21 Ver Entrevista a Silveira Peixoto, reproduzida nesta publicação, p.81.

22 VON BOEHN, Max. La moda. Historia del traje en la Europa desde los orígenes del Cristianismo hasta nuestros dias. Barcelona: 
Salvat, 1928. A Biblioteca do Centro de Estudos Alexandre Eulálio do Instituto de Estudos da Linguagem da Universidade Estadual de 
Campinas conserva parte do acervo original da biblioteca de Flávio de Carvalho.

23 Ver Entrevista a Silveira Peixoto, reproduzida nesta publicação, p.81.

24 O modelo (ou, melhor, dois modelos: blusão amarelo para ser usado com saiote verde e blusão vermelho para acompanhar um 
saiote branco) foi executado por Maria Ferrara, diretora do ateliê de costura da Companhia de Balé do IV Centenário, formado para 
comemorar o 400º aniversário da cidade de São Paulo. Artistas brasileiros contribuíram com a cenografia e o figurino.
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Fig. 31: Flávio de Carvalho veste o New Look em seu ateliê.
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levava em conta a ventilação do corpo, impedindo o empastamento do suor sobre 

a pele, promovendo a evaporação rápida e diminuindo a sensação de calor. Para 

tanto, o tecido de malha aberta deveria ser conservado afastado do corpo por 

dois círculos de arame – um na cintura e outro sobre a clavícula. O tecido leve de 

cor viva, que se encontrava por baixo, era mantido distante do corpo por meio de 

presilhas colantes colocadas sobre o tecido de malha aberta do blusão.

Flávio realizou o lançamento nas ruas centrais de São Paulo, onde mantinha seu 

ateliê. Sua figura de porte imponente – tinha quase dois metros de altura – desfi-

lou imperturbável diante de transeuntes entretidos e perplexos. Vencida a primeira 

etapa da caminhada, anunciou solene que “durante quinze dinastias egípcias no 

vale do Nilo, que era muito quente, usavam os homens saiote, que é mais cômo-

do e mais agradável”25, e discorreu então sobre as vantagens do traje quanto à 

transpiração e à qualidade do tecido empregado. 

Para permitir uma melhor cobertura midiática, o artista reuniu jornalistas na re-

dação do grupo Diários Associados onde, sobre uma mesa, exibiu as inovações 

do traje para os fotógrafos. Instado pelos jornalistas, voltou às ruas e conseguiu 

ingressar num cinema, burlando a exigência de uso de gravata para os frequenta-

dores do sexo masculino. Flávio atraiu grande interesse da imprensa e o traje de 

verão apareceu nos principais meios de comunicação do país. 

Flávio também realizou uma conferência sobre o traje, durante a qual vestiu, al-

ternadamente, terno e gravata e seu novo look, para demonstrar seus ganhos 

em termos de comodidade e liberdade de movimento. No ano seguinte, com seu 

típico senso de humor, Flávio apareceu em um programa de entrevistas vesper-

tino, usando seu traje de verão, para ilustrar o progresso de sua pesquisa. Não 

é possível afirmar se essa foi sua única apresentação com o traje na TV, pois a 

tecnologia de gravação ainda não estava disponível no Brasil.26

Em 1958, Flávio concebeu e produziu um cartão impresso para divulgar o concei-

to do traje de verão, que, segundo ele, ainda não tinha sido compreendido em sua 

25 "Experiência social número 3" Flávio de Carvalho surpreendeu a cidade ao apresentar a indumentária do futuro", Diário de São 
Paulo, São Paulo, 19 de outubro de 1956.

26 Quando os jornais anunciaram o lançamento do traje nas ruas de São Paulo, registraram que o artista apareceria em frente das 
câmeras naquele mesmo dia, em 18 de outubro. No entanto, não encontramos nenhuma evidência disso. 
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totalidade.27 A revista Habitat publicou o cartão e sugeriu que a iniciativa de Flávio 

de Carvalho estava seguindo na direção certa: embora a adoção do saiote e do 

blusão não fosse provável, veríamos ao menos a abolição do uso da gravata.28 

Anos depois, o artista anunciou sua intenção de escrever um livro – que intitulou 

provisoriamente de Experiência nº 3 – descrevendo as reações provocadas pelo 

traje. No entanto, o volume prometido nunca foi escrito.29

Em 1967, Flávio foi convidado pelo sociólogo Gilberto Freyre30 para participar do 

Seminário de Tropicologia, em Recife, para apresentar suas ideias sobre a evolu-

ção do vestuário e o traje de verão, visto como um prognóstico de acontecimentos 

futuros. De acordo com o artista, as linhas retilíneas paralelas do traje se inseriam 

num momento de aproximação das indumentárias masculina e feminina. Quanto 

à origem popular do saiote, Flávio sugeria que esse era o traje usado pelos traba-

lhadores dos engenhos de Pernambuco nos séculos XVII e XVIII. Essa hipótese era 

baseada em sua pesquisa realizada no Museu do Açúcar, em Recife. No entanto, 

as referências desse estudo nunca foram divulgadas.

No seminário, a indagação mais curiosa foi levantada por Sylvio Rabello, que sa-

lientou que Flávio uma vez argumentou que a adoção da barba pela juventude dos 

anos 1960 significava que essa seria uma era romântica “curvilínea fecundante”, 

portanto, em contradição com a introdução de seu saiote clássico “antifecudante” 

de linhas retas e dobras corridas. 

Outra observação de interesse foi feita por Roberto Cavalcanti, que apontou que 

o lançamento do traje não caminhava na direção da mudança social, nem era 

definido a partir do processo social. Em vez disso, era um comportamento di-

vergente: uma tentativa de mudar convenções e, portanto, em desacordo com a 

própria posição do artista de que a moda caminha de baixo para cima. Mário de 

Lacerda insistiu na distinção entre moda e tipos de indumentária: a moda aceita 

27 RIBEIRO, J. Hamilton. "Flávio de Carvalho lança seu new look para 58", Folha da Noite, São Paulo, 14 de fevereiro de 1958.

28 Habitat, São Paulo (47): 83, mar-abr 1958, 1 il.

29 O projeto desse livro foi sugerido em uma palestra realizada na Faculdade de Arquitetura e Urbanismo da Universidade de São 
Paulo em 1963. A palestra foi posteriormente publicada. Na mesma ocasião, o artista afirmou que a quantidade de registros que 
possuía era tão grande que não conseguiria ordená-los. Ver CARVALHO, Flávio de. "Flávio de Carvalho por ele mesmo VII-VIII", Folha 
de São Paulo, São Paulo, 19/21 de setembro de 1975.

30 Um dos pioneiros dos estudos sociológicos no Brasil. Foi amigo de Flávio de Carvalho e escreveu o prefácio de Os ossos do 
mundo.
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contribuições individuais, enquanto os tipos de vestuário sofrem uma evolução es-

pontânea, adaptando-se às necessidades da época ou do lugar. Não seria então 

a introdução não espontânea de uma mudança no tipo de indumentária – em vez 

de uma mudança na moda – algo artificial?

O artista confirmou a ideia de que seu traje era um prognóstico, uma dedução 

baseada no estudo da evolução das formas de vestuário: “Eu apenas estou cha-

mando atenção para certos fatos encontrados na história que precisam ser expli-

cados. Eu dou essa explicação. A minha convicção pessoal não é uma convicção 

pessoal, mas é uma exigência da história. É a história que aponta a futura indu-

mentária do homem como se aproximando à indumentária da mulher. Não sou 

eu quem está querendo isso. Eu estou vendo isso na história. Eu sou um adivinho 

da história”.31

É duvidoso que o traje de Flávio possa ser tomado como previsão de desenvolvi-

mentos da evolução do vestuário ocorridos durante os anos 1960, como pretendia 

o artista. Entretanto, é curioso como o lançamento do traje – tal como foi minucio-

samente programado e realizado – inspiraria a atuação de artistas de vanguarda 

das novas gerações, tais como o Grupo Rex de São Paulo (que estava em contato 

com Flávio) e Hélio Oiticica (que nunca o mencionou). No entanto, Flávio nunca 

reivindicou que sua atuação fosse o prognóstico dessas atividades.

Por fim, como podemos entender a série “A moda e o novo homem” em relação 

à sua obra como um todo? Sua maior afinidade foi o livro de viagens Os ossos 

do mundo, no qual o artista apresentou sua nova teoria da história, em especial, 

com o capítulo “Madona e Bambino”, que examina o impacto da pintura no com-

portamento dos italianos. Para o artista, tanto a arte quanto a moda poderiam ser 

utilizadas para deduzir gráficos do desejo humano. A evolução da pintura italiana 

é compreendida de maneira muito similar à evolução da indumentária descrita na 

série de artigos de jornal publicada 20 anos mais tarde.

	“A moda e o novo homem” e o lançamento do traje se inscrevem na série de 

intervenções públicas do artista, que construiu uma relação privilegiada com a 

mídia já a partir de seus projetos arquitetônicos de fins dos 1920 e que se es-

tende à Experiência nº 2 e à Expedição Amazônica de 1958. Suas experiências 

31 Anais do seminário de tropicologia, Recife, Universidade Federal de Pernambuco, 1971, p. 382. As considerações de Sylvio 
Rabello, Mário Lacerda e Roberto Cavalcanti acham-se transcritas, respectivamente, nas páginas 359, 361 e 364.



127

são alimentadas por seu interesse pela psicologia e pela etnologia. Para Flávio de 

Carvalho, a renovação das artes, cujo desenvolvimento seria cíclico, depende das 

forças criadoras primitivas. 

	Mas não só.

	Ao refletirmos bem, veremos em toda sua obra a busca de polaridades antitéticas. 

Por exemplo, um pintor de nus se torna o autor de uma história do vestuário. O 

pintor de nus é também um pintor de retratos: a tentativa de captar a gestualidade 

dos corpos se estende ao desejo de entender a psicologia do retratado. O anima-

dor cultural se propõe a comparar tendências surrealistas e abstracionistas numa 

exposição. Um arquiteto cuja primeira obra integra um ambiente moderno numa 

residência tradicional e cuja última obra integra um ambiente tradicional numa 

residência moderna.

	Como ele mesmo dizia, tudo em nome da “turbulência mental que deveria 

concorrer para um melhor esclarecimento do assunto”.32

32 CARVALHO, Flávio de. Os ossos do mundo. Rio de Janeiro: Ariel, 1936, p.3.
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Fig. 32: Flávio de Carvalho com Ruth Aber Crombiê e Emy Bomfim.  
Baile de Carnaval no Clube dos Artistas e Amigos da Arte (CAAA), década de 1950
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Nu Feminino, 1971 • acrílica sobre papel • 50 x 70 cm • coleção particular - São Paulo
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Goleiro, 1972 • guache sobre papel • 67 x 48 cm • coleção Paulo Kuczynski Escritório de Arte
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Bandeirinha, 1972 • guache sobre papel •  67 x 48 cm • coleção Paulo Kuczynski Escritório de Arte
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Juiz, 1972 • guache sobre papel • 67 x 48,5 cm • coleção Paulo Kuczynski Escritório de Arte
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Jogador, 1972 • guache on paper • 67 x 48,5 cm • coleção Paulo Kuczynski Escritório de Arte
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Sem título, s.d. • óleo sobre tela • 75 x 55 cm • coleção particular - São Paulo
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Sem título, 1972 • nanquim sobre papel • 70 x 50 cm • coleção particular - São Paulo
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Figuras, 1971 • aquarela e nanquim sobre papel • 70 x 50 cm • coleção particular - São Paulo
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Sem título, 1972 • óleo sobre tela • 73 x 67 cm • coleção particular - São Paulo
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Duas Mulheres, 1973 • tinta acrílica fluorescente sobre papel • 70 x 50 cm •coleção particular - São Paulo
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Sem título, 1972 • nanquim sobre papel • 68 x 49 cm • coleção particular - São Paulo
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Sem título, 1973 • nanquim sobre papel • 69 x 49 cm • coleção particular - São Paulo
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Sem título, 1971 • nanquim sobre papel • 49 x 69 cm • coleção particular - São Paulo
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Sem título, 1972 • nanquim sobre papel • 69 x 49,5 cm • coleção particular - São Paulo
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Fig. 33: Flávio  
de Carvalho, 
década de 1950
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Flávio de Carvalho - Os ossos do mundo:  
Projeções1

Neste ensaio, pretendo revisitar minhas próprias ideias acerca da obra de Flá-

vio de Carvalho. Para tal, recorro a um exame de sua biblioteca, com a qual 

só tive o primeiro contato na época do centenário do artista, em 1999. Em 2010, 

na ocasião de sua mostra individual no Museu de Arte Moderna de São Paulo, reu-

ni uma coleção de documentos para completar as seções sobre arquitetura, artes 

plásticas, seus escritos, sua atuação como animador cultural e suas experiências. 

Com Flávia Carneiro Leão, organizei a reedição de Os ossos do mundo,2 à qual 

acrescentei documentação menos conhecida ou inédita.

A publicação de Os ossos do mundo, em 1936, foi um divisor de águas: mo-

mento em que a obra de Flávio de Carvalho ingressou em sua fase madura, 

após um período anterior de formação pessoal e viagens. Como uma coleção de 

notas reunidas durante uma longa estadia na Europa entre 1934 e 1935, após 

sua participação no VIII Congresso Internacional de Filosofia e no VIII Congresso 

Internacional de Psicotécnica, em Praga, o livro combina relatos de viagem com 

“suspeitas intelectuais” sobre temas tais como um “mundo mesclado e perdido 

no tempo, [...] as origens da arte popular e [...] a influência mágica da pintura na 

conduta e na formação do povo italiano.”3 A partir daí, procuro rever afirmações 

anteriores ou apresentar novas sugestões de leitura.

A seguir, faço um breve comentário sobre as publicações, os álbuns e os catá-

logos reunidos pelo artista. Em seguida, ofereço uma análise de Os ossos do 

mundo, incluindo referências etnográficas – tanto de antigas civilizações quanto 

de arte moderna – e seu interesse por antigas lendas da criação da humanidade, 

psicologia e religião. Ao final, sugiro uma abordagem filosófico-literária.

1 Este texto foi, originalmente, apresentado como uma palestra sobre Flávio de Carvalho, intitulada “O berço da força poética”, para o 
programa de pós-graduação em literatura brasileira da Universidade de São Paulo, na Faculdade de Arquitetura e Urbanismo (FAU), 
em 22 de agosto de 2016.

2 CARVALHO, Flávio de R. Os ossos do mundo. Rio de Janeiro: Ariel, 1936; segunda edição: CARVALHO, Flávio de R. Os ossos do 
mundo. Campinas: Editora da Unicamp, 2014. 

3 CARVALHO, Flávio de R. Os ossos do mundo. Campinas: Editora da Unicamp, 2014, p. 15. 
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Começando pela sua exposição individual de 19344 – a última intervenção antes 

de sua viagem à Europa –, vemos que os retratos incluídos na mostra em nada 

anunciavam a sua busca pela psicologia dos retratados e pelo uso de cores 

vibrantes que caracterizam seus retratos produzidos no final da década, notada-

mente os de Mário de Andrade e o retrato duplo de Julieta Bárbara e Oswald de 

Andrade. Para sua primeira participação no Salão de Arte Moderna de Lúcio Cos-

ta, em 1931, Flávio declarou na ficha de inscrição não ser discípulo de ninguém. 

Em outra ocasião, referindo-se ao seu curso na King Edward VII School of Art, dizia 

não ter sido aluno de nenhum mestre importante. A biblioteca de Flávio contém 

um álbum de Louis Raemaekers (1916)5 e outro de Augustus John (c. 1920).6 Ra-

emaekers foi um caricaturista muito popular nos anos da Primeira Guerra, momen-

to em que Flávio realiza seus primeiros desenhos. John foi um retratista renomado 

pela sua penetração psicológica. 

Transcorrida a década de 1930, a presença do pequeno volume de Guillermo 

de Torre, La aventura y el orden,7 com seções sobre Pablo Picasso e Sigmund 

Freud – com destaque para o texto “A psicanálise e a criação artística” –, é bem 

mais sugestiva do que os catálogos das exposições de que Flávio participou, as 

publicações argentinas dos anos 1940 dedicadas a Emilio Pettoruti e Aquiles Badi 

ou os catálogos franceses dos anos 1950 referentes a Picasso, Fernand Léger ou 

Jean Lurçat publicados pela Maison de la Pensée Française. Da década de 1940, 

há um pequeno álbum de Toulouse-Lautrec,8 artista que certamente o interessava, 

tanto pelas suas caricaturas e retratos quanto pelo registro do movimento.

Ao longo da década de 1930, as pinturas de Flávio experimentaram uma rápi-

da evolução, e seus escritos sobre arte contemporânea foram progressivamente 

delineando os termos do manifesto do III Salão de Maio,9 construído a partir da 

oposição entre abstracionismo e surrealismo. No que diz respeito a seu livro de 

viagens, caberia examinar aquilo que Flávio não escolheu para ser publicado. O 

volume é dividido em alguns grupos de referências: a visão da Inglaterra através 

da Taverna Fitzroy, os congressos na Checoslováquia e o deambular solitário em 

4 Mostra que reuniu pinturas a óleo, desenhos a nanquim (entre os quais os que registram a Experiência nº 2), uma escultura e um 
painel em feltro. Foi fechada pela Delegacia de Costumes e reaberta por ordem judicial.

5 Raemaekers Drawings. Londres: National Press Agency Limited, 1916.

6 MARMOT, Charles. Augustus John Masters of Modern Art. Londres: Colour Ltd., c. 1920.

7 TORRE, Guillermo de. La aventura y el orden. Buenos Aires: Losada, 1948.

8 RINALDINI, Julio. Toulouse-Lautrec. Buenos Aires: Poseidon, 1942.

9 Flávio de Carvalho exerceu um papel ativo nos Salões de Maio, em especial na segunda e terceira edições. Foi ele o responsável 
pela participação dos surrealistas ingleses no II Salão e por um conjunto expressivo de artistas abstratos no III Salão.
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Fig. 34: Acima - Flávio de Carvalho em sua mostra individual em 1934. A exposição foi interditada pela polícia  
por um curto período de tempo. Abaixo - Oficial de justiça declara a reabertura da exposição.   
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capítulos como “À procura de um monarca cigano” e “O tabu da vegetariana”, a 

busca de sentido em “Mundo em ruínas” e a reconstituição do passado pelas co-

leções e registros ordenados de antigas civilizações. Como contraponto, o artista 

constrói também sua visão das correntes da arte moderna em “O berço da força 

poética”. Por fim, a Itália inspira o texto “Madona e bambino”, no qual procura uma 

evolução das imagens que corresponda a registros históricos.

Sua visão do mundo em ruínas datava já de seus tempos de estudante na Ingla-

terra. Entre as publicações conservadas em sua biblioteca, destaca-se uma volu-

mosa coleção de catálogos do British Museum, do início do século até o princípio 

dos anos 1920. Há também um catálogo sobre coleções etnográficas, um livro 

sobre antigas civilizações – egípcia, assíria babilônica, grega e romana – e uma 

publicação que transcreve a lenda babilônica da criação10 a partir do material en-

contrado na biblioteca de Assurbanipal em Nínive.

Para completar a edição dos Cahiers d’Art sobre arte grega, adquirida antes da 

viagem (1933), Flávio incluiu em sua biblioteca um volume sobre a escultura gre-

ga arcaica (1939),11 escrito por J. Charbonneaux, que era conservador adjunto do 

Museu do Louvre na época.

A arte pré-colombiana – que já havia sido incorporada ao projeto do Farol de 

Colombo12 a partir da obra de Thomas Athol Joyce13 – ingressaria na biblioteca 

com os volumes La civilisation aztèque (1934) de J. Eric S. Thomson14 e Maya art 

and civilization (1957) de Herbert Spinden15. A arte da Oceania – que havia sido 

introduzida à coleção no final dos anos 1920 com um número dos Cahiers d’Art – 

foi complementada a partir de meados dos anos 1940 com o catálogo da mostra 

do MoMA, Arts of the South Seas, organizado por Ralph Linton, Paul S. Wingert e 

René d’Harnoncourt16. De sua passagem pela Bélgica, podemos ler as anotações 

realizadas no Museu do Congo e a entrevista com Gaston-Denys Périer17, fundador 

10 Uma plaqueta intitulada The Babylonian Legends of the Creation and the Fight between Bel and the Dragon as Told by Assyrian 
Tablets from Nineveh (Londres: British Museum, 1921) é citada pelo artista em nota ao volume.

11 CHARBONNEAUX, J. La sculpture grecque archaïque. Lausanne: La Guilde du Livre, 1939.

12 Concurso internacional de projetos para a construção de um farol monumental em homenagem a Cristóvão Colombo na República 
Dominicana. O projeto de Flávio de Carvalho recebeu destaque e foi reproduzido no álbum de convocação para a segunda etapa.

13 JOYCE, Thomas Athol. Maya and Mexican Art. Londres: The Studio, 1927.

14 THOMPSON, J. Eric S. La civilisation aztèque. Paris: Payot, 1934.

15 SPINDEN, Herbert J. Maya art and civilization. Indian Hills: The Falcon Wing, 1957.

16 LINTON, Ralph; WINGERT, Paul S.; D’HARNONCOURT, René. Art of the South Seas. Nova York: Museum of Modern Art, 1946.

17 A biblioteca conta com um exemplar assinado e dedicado de Un artiste dans l’arrière garde de Stanley: Herbert Ward. Bruxelas: 
Goemiere, 1934.
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da sociedade de amigos da arte do Congo e organizador da Exposição de Arte 

Negra de 1930. Edições dos Cahiers d’Art do final dos anos 1920 e início dos 

1930 também apontam para seu interesse em arte africana, como é o caso de 

L’Afrique (1930). Finalmente, o livro Les Sculptures de l’Afrique Noir, de 1956, edi-

tado por Denise Paulme18 – diretora do Departamento da África Negra do Musée 

de l’Homme em Paris – foi incorporado 20 anos após a viagem. 

Na década de 1950, Flávio escreveu e publicou uma de suas séries mais longas 

de artigos dedicados à evolução da indumentária. Os textos e as ilustrações se 

apoiam na edição espanhola da obra de Max von Boehn sobre a história do traje 

na Europa desde as origens do cristianismo19. O artista também recorreu a várias 

outras fontes, entre elas os já mencionados catálogo do MoMA e a publicação do 

Musée de l’Homme. Quanto aos Carajás do Rio Araguaia, suas fontes foram as 

cerâmicas de sua própria coleção.

Seus escritos sobre arte contemporânea devem muito a seu contato com pinto-

res abstracionistas: de um lado, Arne Hosek, artista tcheco que se dedicava à 

versão pictórica de peças musicais, e, de outro, o francês Jean Hélion, do grupo 

abstraction-création. Em 1935, Flávio apresentou suas teorias sobre Hosek – que 

trabalhava como arquiteto, urbanista e cenógrafo, além de artista plástico – em 

uma palestra no Instituto de Engenharia, em São Paulo. De Hélion, Flávio incorpo-

raria a visão da linha evolutiva conectando as obras da coleção do Museum of the 

Living Art20. Também publicou uma entrevista com Hélion logo após seu regresso 

ao Brasil. Registre-se ainda o contato com o artista tcheco Emil Filla, cujo trabalho 

inicial estava ligado ao grupo cubista em Paris. 

Entre os ingleses, além dos contatos com Ben Nicholson e Herbert Read, é rele-

vante lembrar as publicações que constam em sua biblioteca: Unit 121 e Circle: 

International Survey of Constructivist Art.22

18 PAULME, Denise. Les sculptures de l’Afrique noire. Paris: Presses Universitaires de France, 1956. Também utilizado como 
referência para as ilustrações da série “A moda e o novo homem”.

19 VON BOEHN, Max. La moda. Historia del traje en Europa desde los orígenes del cristianismo hasta nuestros días. Barcelona: 
Salvat, 1928.

20 Museum of Living Art. Nova York: New York University, 1937 (catálogo). Entre 1927 e 1943, a New York University abrigou 
o espaço Gallery of Living Art (renomeado Museum of Living Art, em 1936), de A. E. Gallatin, que exibia exclusivamente obras 
“inovadoras e únicas” de artistas vivos. Entre os trabalhos mais conhecidos da coleção, encontram-se Três músicos (1921), de Pablo 
Picasso, A cidade (1919), de Fernand Léger, Cão latindo para a lua (1926), de Joan Miró, e Composição em azul e amarelo (1932), 
de Piet Mondrian. Em 1934, a maior parte da coleção foi transferida para o Philadelphia Museum of Art.

21 READ, Herbert (ed.). Unit 1: The Modern Movement in English Architecture, Painting and Sculpture. Londres: Cassell & Co., 1934.

22 GABO, Naum; MARTIN, Leslie; NICHOLSON, Ben. Circle: International Survey of Constructive Art. Londres: Faber & Faber, 1937.
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Seu contato com os surrealistas é mais prolífico e variado do que se pode deduzir 

a partir das entrevistas publicadas e da participação do grupo inglês no II Salão 

de Maio. Na França, Flávio manteve encontros e realizou entrevistas com os poetas 

e críticos Tristan Tzara e André Breton 23, bem como com o fotógrafo e artista plás-

tico Man Ray: um círculo de pessoas ao qual foi apresentado por Benjamin Péret. 

No entanto, quanto à Inglaterra, a documentação disponível leva à conclusão de 

que, em 1938, as obras do grupo surrealista foram obtidas por meio de E. L. T. 

Mesens e da Living Art Gallery, cujo endereço aparece apenso a um de seus ca-

dernos de recortes.

Porém, em 1939, no Salão cuja participação estrangeira foi limitada a artistas abs-

tratos – ainda que o Manifesto se referisse à oposição abstracionismo/surrealismo 

– é possível encontrar, entre o material de divulgação da mostra, registros de um 

novo contato com os surrealistas ingleses relatando as intervenções do grupo nas 

celebrações do Dia do Trabalho, quando se caracterizaram de Neville Chamber-

lain para protestar contra o Primeiro Ministro britânico,24 bem como registros dos 

surrealistas tchecos, Madame Toyen e Jindřich Štyrský,25 que haviam sido mencio-

nados anteriormente. Em 1934, quando Flávio estava na Europa, o poeta V. Nezval 

e o teórico K. Teige fundaram o núcleo do Grupo Surrealista da Checoslováquia. 

Após a conferência em que expôs as teorias de Arne Hosek (sob o título de “A 

pintura do som e a música do espaço”), Flávio apresentou o panorama “As novas 

tendências da arte contemporânea”, em que ele analisa o desenvolvimento da 

pintura desde o impressionismo até a sinestesia e o fonismo. Uma versão conden-

sada foi publicada em forma de artigo: “A luta nos domínios da arte”. É importante 

observar que o ensaio “O aspecto mórbido e psicológico da arte moderna”, que 

posteriormente foi incorporado ao texto de Os ossos do mundo, já mostra para-

lelos entre manifestações artísticas e perturbações mentais.26 O texto foi escrito 

em conjunto com a pesquisa que o artista havia iniciado no Hospital Psiquiátrico 

do Juqueri, em 1937, que foi posteriormente abandonada. O passo inicial dessa 

23 Há na biblioteca um exemplar autografado e dedicado de Gueule de Pierre, de Raymond Queneau, que, desde 1930, havia se 
afastado de Breton e dos surrealistas e é casualmente mencionado em sua correspondência com Jean Hélion.

24 REMY, Michel. Surrealism in Britain. Hants: Ashgate, 1999.

25 “Terceiro Salão de Maio” (Pintura), Jornal da Manhã, São Paulo, 7 de dezembro de 1938. 

26 “A pintura do som e a música do espaço”, Clima, São Paulo, (5): 28-42, outubro de 1941; “As novas tendências da arte 
contemporânea”, Movimento, São Paulo, (1): 68-72, julho/agosto/setembro de 1935; “A luta nos domínios da arte”, O Cruzeiro,  
Rio de Janeiro, a. 10 (22): 70-1, 2 de abril de 1938. Originalmente, uma conferência proferida no I Salão de Maio, o texto  
“O aspecto psicológico e mórbido da arte moderna” seria apresentado por Nicanor Miranda, no II Congrès de Esthétique et Science 
de l’Art, em Paris.
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iniciativa foi uma mostra organizada com o psiquiatra Osório César, no Clube dos 

Artistas Modernos, em 1933, com trabalhos de pacientes do hospital.

Entre as anotações em seu caderno de viagens, destaca-se uma série de dese-

nhos acompanhados de observações sobre instrumentos musicais. Sua biblioteca 

contém dois títulos sobre a história dos instrumentos, um deles de autoria de 

André Schaeffner,27 etnógrafo do Musée de l’Homme e integrante da expedição 

Dakar-Djibouti, que colaborou na revista Minotaure número 2, uma das publica-

ções adquiridas por Flávio em 1934/35.

Os ossos do mundo traz várias referências aos trabalhos de Flávio de Carvalho: 

desde a Experiência nº 2, O bailado do Deus morto, sua exposição de pintura fe-

chada pela polícia em 1934, a mostra de trabalhos de pacientes do Juqueri e sua 

palestra no VIII Congresso de Psicotécnica de Praga, “O mecanismo da emoção 

amorosa”, que viria a tomar a forma de um longo ensaio, até a conferência “A 

pintura do som e a música do espaço”, realizada já em seu regresso. 

Todos esses temas aparecem como motivos de conversa ou como notas ao texto. 

Há uma observação específica sobre o corte de barba adotado durante a Revo-

lução de 1932, uma manifestação do interesse precoce do artista sobre moda 

anterior à coleta sistemática de material para sua série de artigos “A moda e o 

novo homem”, publicada em 1956. 

As lendas antigas da criação da humanidade aparecem com Tiamat, o monstro 

babilônico do caos primitivo; com Omoroca, a deusa suméria anterior à criação 

dos elementos; e com Wagadu, a cidade misteriosa que por quatro vezes foi 

destruída e reerguida, representando a migração dos Garamantes da Líbia para 

Burkina Faso, passando pela Nigéria e Benin. Esse último é um relato lendário 

descrito por Leo Frobenius no início dos anos 1920. De acordo com o texto iné-

dito de Flávio, “O mecanismo da emoção amorosa”, o artista tomou contato com 

a lenda de Wagadu e A comida das duas mulheres em um número dos Cahiers 

d’Art dedicado à África e publicado em 1930. 

O volume Actes magiques rites et croyances en Russie subcarpathique, de Pierre 

Bogatyrev,28 foi adquirido na viagem e alimenta desde então as diversas versões 

do texto.

27 SCHAEFFNER, André. Origine des instruments de musique. Paris: Payot, 1936.

28 BOGATYREV, Pierre. Actes magiques rites et croyances en Russie subcarpathique. Paris: Ancienne Honoré Champion, 1929.
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No que diz respeito às referências mais frequentes em seus escritos – Charles 

Darwin, Sigmund Freud, Friedrich Nietzsche e James George Frazer –, as edições 

conservadas de Freud e Frazer foram as originalmente adquiridas pelo artista: 

títulos que datam da sua fase de estudos na Inglaterra;29 e The Golden Bough 

(versão abreviada), adquirida em sua viagem de 1934/35. Nas formulações apre-

sentadas na Experiência nº 2, o artista menciona títulos de Freud, Frazer e Adler, 

em particular a tradução francesa, Les Origines de la Famille et du Clan, de Frazer, 

e The Neurotic Constitution, de Alfred Adler, que foram extraviadas.30 É provável 

que estas sejam edições francesas de 1922 e 1926, respectivamente. Entre os 

títulos de psicologia da biblioteca, encontramos uma antologia de Van Teslaar de 

meados dos anos 1920, que inclui textos de Freud, Ernest Jones, Sándor Ferenczi, 

A. A. Brill e Carl Jung.31 

O interesse pela interpretação psicanalítica levou a uma aquisição de títulos mais 

intensa nos anos 1940. Há também estudos sobre a religião de F. Max Müller 

(1879), Lucien Henry (1939) e R. de la Grasserie e R. Kreglinger (s.d.).32 Entre as 

leituras sugestivas para a Experiência nº 2, poderia estar a extensa conferência 

sobre o fetichismo de Müller. Quase todos os títulos de Darwin são edições anti-

gas que provavelmente pertenciam ao pai do artista. Os dois volumes de Nietzs-

che – dos anos 1940 – são aqueles utilizados na redação de “O mecanismo da 

emoção amorosa”. A fonte da epígrafe do filósofo alemão em um dos capítulos de 

Os ossos do mundo não é referenciada. 

Ao regressar ao Brasil, Flávio escreveu um texto sobre arquitetura em que analisa 

várias edificações.33 Na mesma época, ele projetou e construiu um conjunto de 

17 casas de aluguel e a Casa da Fazenda Capuava. Nesse momento, o artista 

realizou também uma emissão radiofônica, depois convertida em palestra, para o 

V Congresso Panamericano de Arquitetos, realizado em Montevidéu. Alguns anos 

mais tarde, ele chegou a anunciar a publicação de um livro chamado A arquitetura 

e sua significação através dos tempos,34 que não foi sequer esboçado. Também 

não há nenhum registro de qualquer publicação parcial na imprensa, que, na dé-

cada seguinte, estamparia as séries dedicadas ao espaço urbano e à paisagem.

29 Dois títulos foram incorporados posteriormente: uma edição espanhola e uma edição brasileira da década de 1930.

30 A edição francesa de Frazer era Les Origines de la Famille et du Clan. Paris: Paul Geuthner, 1922. Caso consideremos que o livro 
de Adler fosse também uma edição francesa, esta provavelmente seria Le Tempérament Nerveux. Paris: Payot, 1926.

31 VAN TESLAAR, J. S. An outline of Psychoanalysis. Nova York: Modern Library, 1925.

32 Origine et développement de la religion. Leçons faites a Westminster Abbey, Paris: C. Reinwald et Ce., 1879; Los orígenes de la 
religión. Buenos Aires: Ed. Claridad, 1939; Psicología de las religiones. México: Ediciones Pavlov, s.d.

33 CARVALHO, Flávio de. “O quadro estético de uma nova arquitetura”, Vanitas, São Paulo, (55):28-9, janeiro de 1936.

34 CARVALHO, Flávio de. “O quadro estético de uma nova arquitetura”, Vanitas, São Paulo, (55):28-9, janeiro de 1936.
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A falta de títulos não técnicos sobre arquitetura na biblioteca de Flávio é descon-

certante,35 a não ser que consideremos que se perderam. Em suas declarações, 

o artista sugere que prefere a leitura de anúncios em revistas especializadas às 

obras sobre arquitetura. Em meio às publicações de aplicação específica, encon-

tramos um livro de Auguste Perret e o catálogo Brazil Builds36 de uma mostra rea-

lizada no MoMA, em Nova York, durante a guerra, em 1943. Os volumes de John 

Ruskin foram herdados do pai.

Flávio dizia ter grande aversão pela literatura de ficção. Um dos únicos autores 

que admitiu ter lido foi Victor Hugo. “Quando tinha 15 anos, gostava daquilo que 

há de estranho na obra de Victor Hugo”.37 A biblioteca conserva um exemplar de 

Notre Dame de Paris,38 em uma edição que traz o capítulo “Ceci tuera cela” [Isto 

matará aquilo], no qual o escritor prevê que, com a invenção da imprensa, a cida-

de da palavra matará a cidade da pedra: “Era o pressentimento que o pensamento 

humano, mudando de forma, iria mudar também seu modo de expressão; que a 

ideia capital de cada geração não se escreveria mais com a mesma matéria e da 

mesma maneira; que o livro de pedra, tão sólido e tão duradouro daria lugar ao 

livro de papel, ainda mais sólido e mais duradouro. Desde este ponto de vista a 

vaga fórmula do arcediago tinha um segundo sentido: significava que uma arte iria 

destronar uma outra arte. Queria dizer: a imprensa matará a arquitetura”.

Em um de seus depoimentos, Frank Lloyd Wright registrou o impacto dessa leitura: 

“Tinha 14 anos quando esse capítulo, que habitualmente não figura nas edições 

de Notre Dame, afetou profundamente minha ideia da arte que iria consagrar mi-

nha vida: a arquitetura. Sua história do trágico declínio da grande mãe-arte nunca 

se apagou de minha mente”. 39 Seria possível sugerir que o mesmo aconteceu 

com Flávio de Carvalho, cujos projetos parecem pretender adquirir o poder de 

símbolos ao gerar significados.

35 Ver, por exemplo, a publicação sobre estruturas metálicas ainda de seus tempos de estudante de engenharia e o livro sobre a 
utilização do alumínio já da década de 1930.

36 GOODWIN, Philip. Brazil builds: architecture new and old 1652 – 1942. Nova York: The Museum of Modern Art, 1943.

37 Ver Entrevista a Silveira Peixoto, reproduzida nesta publicação, p.81.

38 A edição da biblioteca é Notre Dame de Paris. Paris: Flammarion, 1831.

39 CHOAY, Françoise. El urbanismo utopias y realidades. Barcelona: Lumen, 1976, p. 498-9. Declaração de Frank Lloyd Wright, 
extraída de Testament (1957). 
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Cronologia Flávio De Carvalho

1899 Nasce em Amparo da Barra Mansa, RJ, filho de 

Ophelia Crissiúma e Raul de Rezende Carvalho.

1907-9 Inicia seus estudos da Escola Americana do 

Instituto Mackenzie em São Paulo.

1911-4 Internado no Lycée Janson de Sailly, em Pa-

ris. Completa seus estudos no Clapham College, em 

Londres, e no Stonyhust College, em Blackburn.

1918 Ingressa na Durham University em Newcastle 

upon Tyne, cursando simultaneamente engenharia ci-

vil e belas-artes.

1922 Regressa ao Brasil.

1923 Inicia suas atividades como calculista de es-

truturas.

1926 Ilustra e comenta o bailado de Loïe Fuller, em 

seu primeiro artigo publicado.

1928 Apresenta sucessivamente seus projetos nos 

concursos para o Palácio do Governo do Estado de 

São Paulo (1927), para a Embaixada Argentina no 

Rio de Janeiro, para a Universidade de Minas Gerais 

em Belo Horizonte e para a Assembleia Legislativa 

do Estado de São Paulo (1929). Participa do concur-

so internacional para o Farol de Colombo, que seria 

construído na República Dominicana.

1930 Participa como delegado antropófago do 4º 

Congresso Pan-Americano de Arquitetos, apresentan-

do as conferências “Cidade do homem nu” e “Antro-

pofagia no século XX”.

1931 Realiza a Experiência nº 2, enfrentando uma 

procissão de Corpus Christi no centro de São Paulo, 

o que quase provoca seu linchamento. Publica em 

seguida o livro com a narrativa e a análise do episó-

dio. Participa do 38º Salão de Belas-Artes no Rio de 

Janeiro.

1933 Funda com Di Cavalcanti, Carlos Prado e An-

tonio Gomide o Clube dos Artistas Moderno (CAM), 

onde, como secretário, desenvolve intensa ativida-

de, organizando e divulgando espetáculos musicais, 

exposições e conferências. Funda o Teatro da Ex-

periência, inaugurado com sua peça O Bailado do 

1920 Flávio de Carvalho (o primeiro à 
esquerda), na Inglaterra, com amigos da 
Universidade

1924 Flávio de Carvalho com os pais
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deus morto e fechado pela polícia após o terceiro 

espetáculo.

1934 Participa do 1º Salão Paulista de Belas-Artes 

e realiza sua primeira exposição individual, fecha-

da pela polícia, que apreende cinco trabalhos. Uma 

sentença judicial garante a reabertura da mostra e 

a devolução dos quadros. Participa dos Congressos 

de Filosofia e Psicotécnica, realizados em Praga, em 

setembro, e estende sua permanência na Europa até 

fevereiro do ano seguinte.

1935 Inicia a publicação das entrevistas realizadas 

na viagem. Conferência “A pintura do som e a música 

do espaço”, discutindo as relações entre som e cor, 

e a obra do pintor, arquiteto e urbanista tcheco Arne 

Hošek.

1936 Publica Os ossos do mundo, livro de impres-

sões de viagem. Projeta o conjunto de dezessete resi-

dências de aluguel da Alameda Lorena, cuja constru-

ção só se conclui em junho de 1938.

1937 Expõe e participa da organização do 1º Salão 

de Maio, no qual realiza a conferência “O aspecto psi-

cológico e mórbido da arte moderna”, também apre-

sentada no 2º Congresso Internacional de Estética e 

Ciência da Arte, em Paris.

1938 Palestra “A casa do homem do século XX” na 

Rádio Cultura, em São Paulo. Projeta e edifica a casa 

da Fazenda da Capuava, em Valinhos, SP – cuja ma-

quete integra seu envio ao 2º Salão de Maio. Para 

este, obtém a participação dos surrealistas ingleses, 

liderados por Roland Penrose e E. L. T. Mesens, e do 

pintor abstrato Ben Nicholson.

1939 Registra o Salão de Maio em seu nome e con-

segue ainda uma vez obter uma participação interna-

cional com Josef Albers, Alexander Calder, Alberto 

Magnelli, Jean Hélion e os membros do grupo Ameri-

can Abstract Artists: Carlo Holty, John Xcéron, e Wer-

ner Drewes. Edita RASM, a Revista Anual do Salão de 
Maio, com depoimentos sobre o desenvolvimento ar-

tístico desde a Semana de 22 e o catálogo da mostra. 

Participa do concurso para o Paço Municipal de São 

Paulo, para o qual apresenta nova proposta em 1946.

Década de 1930 Flávio de Carvalho

1935 Flávio de Carvalho



158

1942 Morte do pai.

1943 Viagem em missão geopolítica ao Paraguai. 

Conferência “O berço da civilização do mundo e no-

tas sobre a cultura guarani”. Série de artigos Rumo 

ao Paraguai.

1947 Apresenta sua comunicação “A casa do ho-

mem americano” ao 6º Congresso Pan-Americano de 

Arquitetos, realizado em Lima e Cuzco. Morte da mãe; 

realiza a Série trágica, registrando sua agonia.

1948 Realiza sua segunda individual, apresentada no 

Museu de Arte de São Paulo, onde apresenta tumultu-

ada conferência sobre sua pintura, e na Galeria Viau, 

em Buenos Aires.

1950 Integra a Sala do Brasil na 25a Bienal de Vene-

za, com Portinari, Cícero Dias, Milton Dacosta, Burle 

Marx, Di Cavalcanti, Pancetti, Volpi, Bruno Giorgi, Bre-

cheret, Livio Abramo e Goeldi.

1951 Participa da 1a Bienal de São Paulo. Mostra in-

dividual da Galeria Domus, em São Paulo, Cenário 

para Sinfonia, de Camargo Guarnieri, em espetáculo 

do Grupo Experimental de Ballet.

1952 Mostra de desenhos no Museu de Arte Moder-

na de São Paulo. Inscreve-se no concurso internacio-

nal para o Monumento ao Prisioneiro Político Desco-

nhecido.

1953 Cenário e figurinos para o bailado A cangacei-

ra, com música de Camargo Guarnieri e coreografia 

de Aurel Miloss, uma realização do Ballet do 4º Cen-

tenário.

1954 Decoração para baile de carnaval no Circo Pio-

lin. Projeta a Universidade Internacional de Música, 

Artes Plásticas e Cênicas.

1956 Publica a série A moda e o novo homem. Pro-

põe um traje de verão masculino composto de saiote 

e blusão. Lança o traje percorrendo várias ruas do 

centro de São Paulo e realiza uma demonstração de 

suas qualidades para a imprensa sobre uma mesa 

nos Diários Associados. Realiza mostra individual na 

Galeria L’Obelisco, em Roma.

1947 Desenho de sua mãe moribunda

1956 Apresentando seu traje masculino  
de verão para Paulo Autran e Tônia Carrero

1954 
Com Dulce 
de Freitas e 

Roger Caillois
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1957 Inicia a publicação da séria Notas para a re-

construção de um mundo perdido. Recusado pelo 

júri da 4a Bienal de São Paulo, tem dois desenhos e 

o óleo Retrato de Pablo Neruda adquiridos por Alfred 

Barr Jr., diretor do Museu de Arte Moderna de Nova 

York.

1958 Integra-se a uma expedição do Serviço de Pro-

teção aos Índios ao alto Rio Negro, pretendendo rea-

lizar um filme.

1962 Participa do concurso internacional para o Edifí-

cio Peugeot, em Buenos Aires e do simpósio Homem 

e civilização: controle pelo cérebro, na faculdade de 

medicina da California University, São Francisco.

1963 Homenageado com Sala Especial pela 7a Bie-

nal de São Paulo.

1966 Projeto para o Paço Municipal em Valinhos. Pa-

lestras sobre evolução do vestuário na Rex Gallery & 

Sons.

1967 Participa do Seminário de Tropicologia do Re-

cife, organizado por Gilberto Freyre. Candidato à pre-

sidência do Instituto dos Arquitetos do Brasil, seção 

São Paulo, pela chapa de oposição. Prêmio do júri 

internacional na 9a Bienal de São Paulo. Retrospectiva 

no Museu de Arte Brasileira da Fundação Armando 

Álvares Penteado (FAAP).

1968 Constrói o Monumento a García Lorca a convite 

de um grupo de exilados espanhóis e de uma comis-

são brasileira de homenagem, integrada por profes-

sores universitários, compositores e atores.

1969 Projeta uma catedral para a cidade de Pinhal, 

São Paulo.

1971 Sala especial na 11a Bienal de São Paulo.

1972 É lançado como candidato alternativo a Alfredo 

Buzaid na Academia Paulista de Letras.

1973 Apresenta à 12a Bienal de São Paulo o projeto 

de uma sala em homenagem a Maria Martinas e Tar-

sila do Amaral que não chega a desenvolver. Morre 

em 4 de junho em Valinhos, São Paulo.

1966 Com convidada não identificada  
e o poeta Giuseppe Ungaretti 

1958 Viagem à Amazônia

1970 Pintando o retrato Sérgio Buarque  
de Holanda
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